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Si, è proprio l’urto fra le due mentalità, quella 
degli orientali e quella degli occidentali, a dare 
agli uni e agli altri la possibilità di aprirsi a nuovi 
orizzonti. Tale incontro, il cui senso e valore ben 
oltrepassano il ristretto ambito individuale, è ca-
rico di una forza emblematica. Sempre, ogni vol-
ta che l’Oriente è venuto a contatto con 
l’Occidente, una nuova luce è sorta a illuminare 
il mondo, e sempre, ogni volta che trovatisi fac-
cia a faccia si son guardati negli occhi entrambi 
hanno scorto la propria bellezza quasi si mirasse 
ro in uno specchio. 
(Tawfīq al-Hakīm, Il fiore della vita, ed. it. a cura di A. Bor-
ruso e M.T. Mascari, FrancoAngeli, Milano 2001, Lettera 
XXI, p. 51)    
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PREMESSA 
Una storia organica del teatro arabo attende ancora di essere scritta. Dico 
“organica”, perché di storie del teatro arabo ve n’è un buon numero in lingue stra-
niere – e se ne trova qualcosa anche in Italiano –, tuttavia esse – com’è comprensibile 
per studî che hanno per oggetto campi così giovani e complessi – si concentrano so-
prattutto su aspetti parziali, in questo caso sulla “Letteratura teatrale”, non pren-
dendo in considerazione la molteplicità degli approcci che il fenomeno teatrale ri-
chiede. 
Bene, se si dovesse scrivere una storia organica del teatro arabo, certamente 
un posto centrale spetterebbe a Tawfīq al-Ḥakīm (in seguito T.Ḥ.). Non si esagera se 
si afferma che il teatro arabo dopo T.Ḥ. sia cambiato profondamente; dopo di lui 
nessun autore teatrale arabo ha potuto fare teatro senza considerare la sua opera. E-
gli ha traghettato alla maturità il teatro arabo, che prima di lui viveva nella semplice 
imitazione del teatro europeo. Grazie a lui il teatro è divenuto patrimonio autenti-
camente arabo, sia nella letteratura sia sulla scena. 
Questo riguardo all’importanza indiscutibile dell’Autore che è punto focale 
di questo studio. Quanto alla prospettiva, il presente lavoro non si prefigge di com-
piere un’analisi storica o storiografica – senza per questo, però, poter fare a meno di 
riferirsi alla storia del teatro in genere, e arabo in particolare, e alla biografia 
dell’Autore, come a criteri dirimenti. Questo studio intende, invece, analizzare 
l’opera teatrale di T.Ḥ. inserendosi all’interno di una prospettiva “olistica” sul teatro. 
Per questo motivo si è scelto di considerare principalmente alcuni brani “teorici”, 
ovvero quei testi in cui T.Ḥ. si pone in bilico tra la scena e la scrittura teatrale e in 
cui, proprio per questo motivo, il suo orizzonte riesce ad abbracciare organicamente 
tutti gli aspetti coimplicati nel fenomeno teatrale. 
Questa prospettiva sarà il filo conduttore di questo studio, dal momento che 
si ritiene che chi si occupa di teatro, fosse anche uno scrittore che opera nel chiuso 
della sua stanza, non possa porsi se non all’interno di un’ottica performativa. 
Ma cosa si intende per “prospettiva olisitica”, “organica” o “ottica performa-
tiva”? 
Il teatro è un fenomeno complesso, nel quale diversi fattori sono coimplicati 
fra loro, fattori appartenenti a livelli di esperienza eterogenei e talora distanti. Questi 
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fattori sono però nel teatro uniti profondamente in un complesso organico, in cui 
cioè ogni parte è dipendente dalle altre, e olistico, ossia in cui non è possibile operare 
una separazione netta tra le parti. La natura del teatro infatti è primariamente vitale 
e, come per ogni organismo vitale, ogni parte è essenziale alla sopravvivenza 
dell’intero organismo. La vita poi non è oggettivabile essa è semplicemente “vita”, 
azione, operazione. Ora, la vita del teatro è la performance, è l’atto teatrale. 
Guadagnata l’unitarietà del fenomeno teatrale appare ancora più chiaro come 
considerare i fattori teatrali: essi presi separatamente non sono che “precipitati”, cri-
stallizzazioni del teatro. Se li si separa dall’atto teatrale essi non sono che fossili, e 
tuttavia, anche se residui inerti, essi restano pur sempre orientati intimamente all’atto 
teatrale da cui discendono. 
Prospettiva organica e olistica sul teatro significa appunto questo: che la na-
tura del teatro è primariamente performativa, con tutto quello che questo presuppo-
ne e produce. 
Questa prospettiva, ancorché strutturi un metodo investigativo, trova un ri-
scontro proprio nel pensiero di T.Ḥ. e costituisce il fulcro interpretativo di questo 
studio. La scoperta all’interno delle opere di T.Ḥ. di uno sviluppo teorico orientato 
alla valorizzazione della natura performativa del teatro è il fil rouge che lega ogni 
passo della mia analisi. Come cercherò di dimostrare, infatti, a partire dagli albori 
della sua produzione teatrale, T.Ḥ. manifesta una crescente attenzione agli aspetti 
«materiali» e performativi del teatro, sino ad arrivare ne Qālabu-nā l-masraḥī (in se-
guito Qālabu-nā) alla formulazione chiara dell’organicità dell’esperienza teatrale. Si 
chiarisce questo aspetto adesso affinché non sembri che la prospettiva interpretativa 
tenti forzare l’oggetto di studio. Qui, invece, si è cercato di trovare proprio il metodo 
più adeguato all’oggetto in questione. 
Questa organicità dell’esperienza teatrale, che si dà in una molteplicità unita-
ria, ne Qālabu-nā acquista una sua consistenza nella formulazione del «canone tea-
trale». Il qālab, il «canone» di cui egli parla altro non è che la concretizzazione più 
compiuta dell’esperienza teatrale. 
L’unitarietà dell’esperienza teatrale infatti nel pensiero di T.Ḥ. non si dà solo 
nella molteplicità irriducibile dei fattori in gioco, ma anche nella molteplicità delle 
modalità culturali in cui essa può incarnarsi. Egli infatti non fa riferimento esclusi-
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vamente ad un solo «canone». Ne Qālabu-nā sono molteplici i canoni teatrali con cui 
egli si rapporta, e non solo quello arabo. Quando T.Ḥ. si appella al canone lo fa den-
tro un orizzonte antropologico, o, detto in altro termini, onniumano. La possibilità 
di formare un canone teatrale pertiene ad ogni conformazione culturale, ad ogni po-
polo, per questo motivo è possibile anche alla cultura araba dar vita a un suo proprio 
canone teatrale. 
La specificazione “arabo” o “europeo” si dà in relazione ad una differenza 
culturale, la quale struttura specifiche modalità esperienziali, ma pur nelle differenze 
il canone è sempre legato ad una comune esperienza teatrale “onniumana”. 
L’organicità e la radicalità della pura esperienza teatrale non permettono né una dis-
soluzione delle differenze culturali né di contro un’assoluta alterità dagli altri canoni 
o un’assoluta alienazione dalla comune partecipazione all’esperienza teatrale. 
*** 
È necessario, inoltre, evidenziare un altro aspetto non marginale, quello della 
lingua. T.Ḥ. era egiziano, la sua lingua pertanto era la Lingua Araba. Dunque, è stato 
necessario maturare una competenza riguardo al linguaggio tecnico del teatro arabo, 
non solo per determinare gli oggetti specifici dei discorsi, ma anche e soprattutto 
laddove era necessario ricostruire i debiti teorici nei confronti del teatro europeo. 
Inoltre, i testi che si è scelto di considerare sono in larghissima parte testi mai 
tradotti in Italiano, pertanto si è dovuto provvedere a produrre delle traduzioni ine-
dite. 
Infine, occorre notare come la mole e la varietà dell’opera di T.Ḥ. eccedono 
la possibilità di essere studiate approfonditamente in uno studio come questo. Cer-
tamente l’analisi di altri testi potrebbe migliorare e affinare la ricostruzione dello sta-
tus questionis oltre che permettere di trarne delle conclusioni più precise e definiti-
ve, ma si rimanda inevitabilmente tutto questo ad altri studî ulteriori. 
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1. IL FIORE E LA PRIGIONE DELLA VITA: INTRODUZIONE BIOBIBLIOGRAFICA 
Sono due i testi esplicitamente autobiografici di T.Ḥ.: Zahrat al-‘umr («Il fio-
re della vita», 1943) e Siǧn al-‘umr («La prigione della vita», 1965). Il centro dei due 
scritti è la biografia stessa di T.Ḥ., la sua vita che viene descritta icasticamente nel 
suo fiorire e nelle sue catene. 
È possibile intendere il “fiore” e la “prigione” semplicemente come termini 
antitetici, utilizzati dall’autore in due periodi diversi, e da due prospettive diverse, 
per descrivere la propria esperienza di vita. Il fiore della vita, infatti, che è costituito 
dal carteggio tra T.Ḥ. e l’amico André, limitato all’arco di tempo che va dal soggior-
no parigino (’25-’28) al periodo, immediatamente successivo, del rientro in Egitto, è 
pubblicato circa dieci anni dopo. La Prigione della vita, che è una vera e propria au-
tobiografia, pubblicata nel ’65, inizia la sua narrazione dalla nascita di T.Ḥ. e rag-
giunge il periodo immediatamente precedente al suo primo soggiorno parigino sal-
tando infine agli anni ’30, ma soprattutto racchiude un primo bilancio esistenziale di 
T.Ḥ. 
Così, mentre il fiore lascia trasparire tutta la vitalità di un artista che, fervente, 
si accinge a iniziare il suo percorso, la prigione getta uno sguardo quasi disilluso 
proprio su quella stessa condizione. 
Eppure, potrebbe essere ugualmente adeguata anche una lettura in “endia-
di”: la stessa forza vitale che si manifesta nella giovinezza, costituisce ad un tempo la 
prigione dentro cui T.Ḥ. si sente posto. L’accostamento di due brani molto significa-
tivi in tal senso può evidenziare la bontà di questa lettura: 
Davvero mi ha stupito quello che ho visto riflesso nelle mie lettere; quan-
te volte ho resistito e combattuto per oppormi a ciò che poteva disto-
gliermi dall’arte! E finalmente ci sono riuscito… Sì, ce l’ho fatta. Così ora 
sono tutto dell’arte. E non desidero se non che essa mi accompagni fino 
all’ultimo respiro.1 
La maggior parte delle mie capacità e del mio talento, ammesso che ne 
abbia avuti, è andata perduta a causa della mia natura, bucata come un 
crivello dai cento fori d’inerzia, del tentennamento e della trascuratezza. 
[…] So soltanto che morirò continuando a domandarmi: Perché non so-
                                                
1 T. al-Ḥakīm, Il fiore della vita, tr. it. A. Borruso - M.T. Mascari, Franco Angeli, Milano 2001, p. 17-
18; Zahrat al-‘umr, Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1943; in M.K. vol. II, p. 44, II. 
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no stato migliore di quel che sono? E che cos’è questa prigione che 
m’imprigionerà finché esisterò?2 
Se leggere semplicemente in discontinuità i due diversi bilanci esistenziali 
permette di cogliere solo un mutamento d’opinione, la lettura in endiadi riesce a 
chiarire meglio una caratteristica importante del pensiero e dell’opera di T.H.: quella 
costante antinomia, colta nella realtà e nel pensiero e tra di essi, che è un tratto co-
stante della sua produzione. 
*** 
T.Ḥ. nasce in Egitto ad Alessandria il 9 ottobre 18983. Sua madre appartene-
va ad una famiglia di origini persiane e il padre, Ismā‘īl, era un magistrato egiziano. 
La sua infanzia non fu particolarmente serena a causa di un clima famigliare non 
sempre tranquillo, di una salute non molto stabile e di una carriera scolastica abba-
stanza tortuosa. 
Riguardo al teatro, il primo contatto che ne ebbe – nelle stesse parole di T.Ḥ.: 
«l’inizio del mio vero interesse per l’arte nella usa forma diretta»4 – avvenne a Disūq, 
quando il padre lo portò ad assistere al Šuhadā al-ġaram, versione araba del Romeo e 
Giulietta, messa in scena dalla compagnia di Salāma Ḥiǧāzī5 o da dei suoi emuli6. 
A causa del lavoro del padre, che obbligava la sua famiglia a continui trasfe-
rimenti da una città all’altra, la formazione scolastica di T.Ḥ. fu altalenante, finché il 
padre divenne giudice al Cairo7. Lì la famiglia di T.Ḥ. prese casa e finalmente egli 
potè frequentare continuativamente la scuola elementare. Al Cairo riuscì ad assistere 
di nuovo a Šuhadā al-ġaram, interpreteato, stavolta certamente, da Salāma Ḥiǧāzī8. 
Fino a che un altro trasferimento del padre (a Damahūr) e una’oftalmia purulenta lo 
costrinsero a una nuova battuta d’arresto9. Cionostante, nel 1914 riuscì ad ottenere la 
licenza elementare, e iniziò la scuola media ad Alessandria, dove, malgrado 
                                                
2 T. al-Hakīm, La prigione della vita, tr. it. a cura di G. Belfiore, IPO, Roma 1976, p. 194-195; Siǧn al-
‘umr, Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1964; in al-Mu’allafāt al-Kāmila (in seguito M.K.), IV voll., Ma-
ktaba Lubnān Nāširūna, 1994-1997, vol. III, p. 688, I-II. 
3 Questa è la data più accreditata, e soprattutto indicata dallo stesso autore (cfr. J.M. Landau, Studies 
in the Arab Theatre and Cinema, University of Pennsylvania, 1958, p. 138), ma sono state indicati an-
che il 1897, il 1899 il 1902 e il 1903 come date di nascita possibili (cfr. W.M. Hutchins, Tawfiq al-
Hakim. A reader’s guide, Lynne Rienner, Boulder-London 2003, p. xiii). 
4 La prigione della vita, cit., p. 51; Siǧn al-‘umr, M.K., vol. III, p. 643, I. 
5 Cfr. § 2.1.2. 
6 Cfr. La prigione della vita, cit., p. 51; Siǧn al-‘umr, M.K., vol. III, p. 643, I. 
7 Cfr. Ibi, p. 55; M.K., vol. III, p. 644, I. 
8 Cfr. Ibi, p. 65; M.K., vol. III, p. 647, I-II. 
9 Cfr. Ibi, pp. 74-76; M.K., vol. III, p. 650, I-651, I. 
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l’attrazione distraente del cinema, riuscì a superare con esito positivo l’anno scolasti-
co, eccetto che in matematica. L’anno seguente, vedendo lo scarso rendimento del 
figlio in aritmentica, il padre decise di fargli continuare gli studî al Cairo, dove T.Ḥ. 
vi si trasferì da Damanhūr, prendendo casa presso gli zii10. Al Cairo, avendo fatto 
giuramento di non mettere più piede dentro una sala cinematografica, si dedicò al 
teatro. Conobbe il teatro di Ǧūrǧ Abyad11, grazie al quale fece la prima conoscenza 
di opere teatrali come Edipo re, Otello, Amleto, ecc. In questo periodo con un 
gruppo d’amici T.Ḥ. prese a fare del teatro amatoriale, imitando gli attori più famosi. 
Nel 1919 infine ottenne l’“idoneità”12. Quegli anni furono importanti per il contatto 
massivo con la letteratura europea, a cui T.Ḥ. si avvicinò attraverso le numerose tra-
duzioni che cominciavano a circolare in Egitto13. Del 1919 è la prima opera teatrale 
originale di T.Ḥ., ad-Dayf aṯ-ṯaqīl («L’ospite importuno»), ispirata alla sistuazione 
politica egiziana, ossia all’occupazione britannica14. In quello stesso anno venne arre-
stato per proteste contro l’occupazione inglese. 
Nel 1921 ottenuto il diploma, inizia la Scuola di diritto gestita dal Ministero 
della Giustizia e, poiché vi si studiava il diritto sulle fonti europee ed era quindi ne-
cessaria una formazione linguistica, egli decise di frequentare un corso estivo di lin-
gua Francese e Inglese presso la Scuola Berlitz. Da quel momento il suo contatto con 
le opere letterarie e teatrali europee, ed in particolare francesi, potè essere diretto: 
Marivaux, Alfred de Musset, Sarcey (Quarante ans de théâtre15), la rivista Illustration 
che pubblicava i testi integrali di molte opere teatrali rappresentate in Francia16, ecc. 
Ma quelli furono anche gli anni dei primi lavori per il teatro egiziano. Traduzioni e 
adattamenti, ma anche opere originali, come la pièce al-Mar’a l-ǧadīda («La donna 
moderna», 1923) o la pièce al-‘Arīs («Lo sposo», 1924), ispirata a Le coup d’Arthur 
di Valabrègue e Ḫātam Sulaymān («Il sigillo di Salomone», 1924), ispirata a Abhijñ-
ānaśākuntalā («Il dramma di Śakuntalā») di Kalidasa, messe in scena dalla compa-
                                                
10 Cfr. Ibi, p. 85; M.K., vol. III, p. 653, I-II. 
11 Cfr. § 2.2.1. 
12 L’attestato della scuola media, alla quale seguivano due anni per conseguire il diploma che abilitava 
alla Scuola superiore, che poi divenne l’Università. 
13 Cfr. La prigione della vita, cit., p. 95-99; Siǧn al-‘umr, M.K., vol. III, pp. 657, I-658, I. 
14 Cfr. Ibi, p. 109; M.K., vol. III, p. 661, I 
15 Di cui conserverà memoria anche molti anni dopo, come nella prefazione di al-Malik Ūdīb, cfr. T. 
al-Ḥakīm, al-Malik Ūdīb, Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1949; Dār al Kitāb al-Lubnānī, Bayrūt 1978; 
in M.K., vol. II, p. 169, II. 
16 Cfr. La prigione della vita, cit., p. 111-113; Siǧn al-‘umr, M.K., vol. III, p. 662, I-II. 
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gnia dei fratelli ‘Ukkaša17. 
Nel 192518 termianta con successo la Scuola di diritto, T.Ḥ., su volere del pa-
dre, parte alla volta di Parigi per conseguire un dottorato in Legge. Vi restò fino al 
1928. Non ne tornò col dottorato ma con un bagaglio di esperienze teatrali, artistiche 
e culturali che fecero cambiare profondamente direzione alla sua vita. Gli stimoli in-
tellettuali percepiti a Parigi lo portarono a considerare diversamente il lavoro 
dell’autore teatrale e a cambiare l’idea di teatro che si era formata in Egitto. Di que-
sto percorso, segnato da una dirompente scoperta artistica, egli dà testimonianza ne 
Il fiore della vita19, che verrà pubblicato nel 1943. Il quadro delle esperienze artisti-
che che se ne ricava è ricchissimo, vi si trovano dentro tutti i personaggi chiave della 
migliore produzione artistica di qualsiasi tipo: dalla letteratura di Joyce, al teatro di 
Pirandello, di Ibsen e di Cocteau, alla danza della Duncan, alla musica di Stravinskij, 
alla pittura di Matisse. 
Riguardo al teatro, in particolare, in quegli anni potè frequentare la Comédie 
Française e prendere parte ai circoli teatrali, come quello diretto da Pitoëff, in cui 
venivano messe in scena le opere degli autori più innovativi dell’epoca: 
Tuttavia, in quel tempo, all’epoca della mia permanenza a Parigi, non era 
ancora arrivato il momento del loro trionfo [Ibsen, Pirandello, Bernard 
Shaw, Materlinck]; erano ancora nella fase della lotta eroica. Vidi rap-
presentare Ibsen in un piccolo teatro davanti ad un pubblico ristretto e 
per pochi giorni, come pure assistetti al dramma Sainte Jaune o Jeanne 
d’Arc, la più moderna delle opere teatrali di Bernard Shaw, rappresenta-
ta per la prima volta a Parigi davanti a un numero limitato di spettatori, 
metà dei quali non ne capivano un’acca. In quel tempo solo l’ardito atto-
re e direttore russo George Pitoëff osò presentarla a Parigi e, prima che 
si aprisse il sipario, si fermò tra noi per prevenirci, chiedendoci di aver 
pazienza, con quell’espressione che ricordo ancora, che cioè inun’opera 
come quella «egli era come se camminasse su una corda sottile». Anche 
Pirandello era argomento riservato alle persone colte della Parigi di allo-
ra. Alle prime dei suoi drammi, gli spettatori si voltavano disapprovando 
                                                
17 Cfr. Ibi, pp. 113-121; M.K., vol. III, pp. 662, II-664, II. 
18 Discorda da questa cronologia la data fornita da A. Borruso e M.T. Mascari nella Presetazione an-
teposta alla loro traduzione de Il fiore della vita (cit.), dove scrivono: «Il fiore della vita […] riflette la 
prima esperienza europea dell’autore il quale, recatosi nel 1929 a Parigi […] vi soggiornò circa un 
triennio» (p. 9). Tuttavia tutte le altre fonti che ho consultato concordano nell’indicare il triennio ’25-
’28 come quello del primo soggiorno parigino di T.Ḥ. 
19 Si tratta di una raccolta di lettere inviate all’amico André, nella casa del quale abitò durante il primo 
periodo del suo primo soggiorno parigino, e col quale anche dopo il rientro in Egitto restò per molto 
tempo in contatto epistolare, come testimoniano appunto le lettere. 
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e nella sala si sentiva solo bisbigliare: – ci hai capito qualcosa? – No. – E 
neppure io!20 
A cavallo tra il 1925-6, quindi a metà tra il Cairo e Parigi scrisse ‘Alī Bābā, 
una pièce ispirata ai racconti de Le mille e una notte. Successivamente prese a scrive-
re delle opere teatrali in Francese: del 1926 sono Le sphynx e Devant son guichet21. 
Ben presto però smise di scrivere le sue pièces in Francese, in particolare dopo aver 
ricevuto dei pareri negativi sul suo stile22. Nel 1927 scrive ‘Awdat ar-rūḥ («Il ritorno 
dello spirito»), un romanzo dalla forte connotazine autobiografica, che sarà poi pub-
blicato nel 1933. Della parentesi parigina fanno parte anche due vidende amorose, la 
prima con Emma Durand, una maschera del teatro Odéon e la seconda Sasha 
Schwartz, una ballerina di un teatro «del tipo delle Folies Bergères o del Moulin 
Rouge»23.  
Nel 1928 fallito il dottorato, ritorna in Egitto. Fino al 1929 lavora presso la 
corte mista di Alessandria. Dal 1929 al 1934 è procuratore nelle zone rurali: si spo-
sterà a Ṭanṭā (dove nel 1930 comprerà il bastone di cui parlerà spesso nelle sue ope-
re24), Disūq e Damanhūr. Di questo periodo sono molte opere teatrali: al-Ḫurūǧ min 
al-ǧanna («l’uscita dal paradiso» 1928), Bayna l-ḥulm wa-l-ḥaqīqa («Tra sogno e real-
tà»1928), Sirr al-muntaḥīra wa-ba‘d al-mawt («Il segreto del suicidio o dopo la mor-
te», 1929), Hayāt tahaṭṭamat («La vita frantumata», 1930), az-Zammār («Il piffera-
rio» 1932). Tute queste opere verranno poi pubblicate nella raccolta Masraḥiyyāt 
Tawfīq al-Ḥakīm del 1937. 
Nel 1933 pubblica Ahl al-kahf, ispirata alla sūra 18 del Corano, detta “della 
caverna”, in cui si narra dei “dormienti di Efeso”. È la sua prima grande opera, la 
quale riscuoterà il consenso della critica letteraria (ed in particolare il plauso di Ṭāḥā 
Ḥusayn, con il quale nascerà un rapporto di amicizia e di collaborazione, di cui un 
frutto sarà, ad es., la stesura al-Qaṣr al-Masḥūr [1936], ma anche la documentazione 
di critica coranica da cui T.Ḥ. trarrà ispirazione per la pièce Muḥammad) e una volta 
messa in scena, nel 1935 dalla Compagnia Nazionale, anche un discreto successo di 
                                                
20 La prigione della vita, cit., pp. 148-149; Siǧn al-‘umr, M.K., vol. III, p. 673, I-II. 
21 Nel 1935 fu tradotta in arabo da Aḥmād Ṣāwī Muḥammad. 
22 «Monsieur Hepp mi esortava a non scrivere più in francese, non perché non fossi padrone della lin-
gua ma perché pensava che mi abbandonassi all’artificio usando frasi lambiccate e un’eloquenza di 
seconda mano che imprigionava il mio spirito nei ceppi della convenzionalità. Aveva colpito nel se-
gno», Il fiore della vita, cit., Lettera XXXIII, p. 86; Zahrat al-‘umr, M.K., vol. II, p. 72, II. 
23 Ibi, Lettera XXV, p. 68; M.K., vol. II, p. 65, I. 
24 Cfr. W.M. Hutchins, Tawfīq al-Ḥakīm. A Reader’s Guide, cit., p. xiii. 
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pubblico25. Come scriverà in seguito, quest’opera segna per la prima volta l’ingresso 
di un’opera teatrale all’interno della Letteratura araba26. Nello stesso anno viene 
pubblicato il romanzo ‘Awdat ar-rūḥ, scritto nel 1927 a Parigi. 
Nel 1934 pubblica la pièce simbolista Šahrazād, ispirata a Le mille e una not-
te. Questa ebbe grande successo in patria, e venne presto tradotta anche in Francese. 
Fu tanto importante per il percorso artistico di T.Ḥ. che ne parlò diverse volte, ri-
conscendole in modo particolare il merito di aver unito la letteratura «popolare» a 
quella «ufficiale»27. Dello stesso anno è la raccolta di racconti e di pièces, Ahl al-fann 
(«Gli artisti»). 
Nel 1934 viene trasferito su sua richiesta al Cairo, presso l’Ufficio investigati-
vo del Ministero dell’Educazione. Vi rimarrà fino al 1939. 
La sua opera risentirà della vicinanza al cuore intellettuale dell’Egitto. Così, 
ad esempio, nel 1936 viene alla luce la pièce Muḥammad, che prende spunto e mate-
riale dagli studî storico-critici di studiosi quali Ṭāḥā Ḥusayn. In compagnia di 
quest’utimo nell’estate dello stesso anno T.Ḥ. compie un viaggio in Europa, durante 
il quale visita nuovamente Parigi e partecipa al Festival di Salisburgo. Durante il 
viaggio hanno poi la possibilità di lavorare insieme alla stesura de al-Qaṣr al-Masḥūr 
che sarà pubblicato alla fine dello stesso anno. 
Nel 1937 pubblica la raccolta della sue prime pièces Masraḥiyyāt Tawfīq al-
Ḥakīm, ma di questo periodo sono anche opere non teatrali, come il Yawmiyyāt 
nā’ib fī-l-aryaf («Diario di un procuratore di campagna», 1937), romanzo autobio-
grafico sul suo servizio giudiziario nelle zone rurali, in cui criticava il sistema giudi-
ziario egiziano: fu una delle opere più tradotte all’estero. ‘Uṣfūr min aš-šarq («Un 
uccello dall’Oriente», 1938), romanzo autobiografico; Taḥta šams al-fikr («Sotto il 
sole del pensiero», 1938), una raccolta di saggi sulla politica, la religione e la lettera-
tura. 
Nel 1938 trascorse l’estate sulle Alpi e pubblicò la raccolta di novelle Ta’rīḫ 
ḥayāt ma‘ida («Storia di uno stomaco») e la raccolta di pièces ‘Ahd aš-Šayṭān (Il pat-
to di Satana). Alla fine del ’39, probabilemte a causa dello scalpore causato dal Ya-
                                                
25 Per una lista dettagliata delle messe in scena delle opere di T.Ḥ. si rimanda al volume C.W.R. Long, 
Tawfiq al Hakim. Playwright of Egypt, Ithaca, London 1979, pp. 208-211. 
26 Cfr. al-Malik Ūḏīb, M.K., vol. II, p. 174, I. 
27 Cfr. T. al-Ḥakīm, O tu che sali l’albero, tr. it. A. De Simone, IPO, Roma-Palermo 1971, pp. 
XXVIII-XXIX; Yā ṭāli‘ aš-šaǧara, Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1962; in M.K., vol. III, p. 499, II. 
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wmiyyat nā’ib fī-l-aryaf venne trasferito dal Ministero dell’Educazione al nuovo Mi-
nistero degli Affari Sociali28. Del ’39 sono: Rāqisat al-ma‘bad («La danzatrice del 
tempio»), una raccolta di novelle e Praxa aw muškila l-ḥukm («Praxa o il problema 
del potere»), una pièce di satira politica. Negli anni successivi continuerà a pubblica-
re racconti (Ḥimār al-Ḥakīm, «L’asino di al-Ḥakīm», 1940), saggi (Min al-burǧ al-
‘āǧī, «Dalla torre d’avorio»; Adab al-ḥayā, «Letterature della vita», 1941), miscella-
nee (Taḥta al-miṣbāḥ al-aḫdār, «Sotto la lampada verde», 1942). Del 1942 è la pièce 
simbolista, ispirata al mito greco Pigmalione e Galatea, Piǧmalyūn, che segna anche 
il ritorno alla speculazione sul teatro: nella prefazione, in particolare, emergono 
l’interesse verso il teatro greco e l’attenzione alla messa in scena. 
Nel 1943 T.Ḥ. lascia tutti gli impieghi per dedicarsi completamente alla scrit-
tura. È dello stesso anno la pubblicazione di Zahrat al-‘umr («Il fiore della vita»), 
raccolta delle lettere, che egli aveva inviato all’amico André nell’ultima fase del sog-
giorno pargino del ’25-’28 e nei primi tempi dopo il riorno in Egitto, tradotte in A-
rabo dallo stesso T.Ḥ. 
È del 1944 la versione filmica di Raṣāṣa fī l-qalb (scritta nel 1931, pubblicata 
nel 1937 nella raccolta Masraḥiyyāt Tawfīq al-Ḥakīm), altre sue pièces in seguito 
verranno adattate per il cinema29, ciò è indicativo anche del successo che T.Ḥ. ri-
scuoteva nella società egiziana. 
Nel 1945 cominica la sua collaborazione nel quotidiano Aḫbār al-Yawm, per 
il quale scriverà stabilmente fino al 1951: vi scriverà di emancipazione della donna, di 
religione, di spirito faraonico, di politica, di società ecc.; egli però, a differenza di 
Ṭāḥā Ḥusayn che era schierato politicamente, non prenderà mai una posizione poli-
tica precisa, ma si riserverà la prerogativa di criticare qualsiasi partito o posizione po-
litica. 
Nel 1946 si sposa30, e un anno dopo gli nascerà il figlio Ismā‘īl; sempre nel 
1947 T.Ḥ. incontra Mahfouz. Sono gli anni del secondo Dopoguerra, e nel 1948 si ha 
la dichiarazione d’indipendenza d’Israele, con la conseguente guerra israelo-egiziana. 
Nel 1949 T.Ḥ. pubblica al-Malik Ūdīb («Il re Edipo»), versione araba 
                                                
28 Cfr. P. Starkey, From the Ivory Tower, Ithaca, London 1987, p. 29. 
29 Si veda Cfr. W.M. Hutchins, Tawfīq al-Ḥakīm. A Reader’s Guide, cit., p. xiv. 
30 Seguiamo la datazione proposta da W.M. Hutchins, Tawfīq al-Ḥakīm. A Reader’s Guide, cit., p. 
xiv; tuttavia le fonti a mia disposizione non concordano, P. Starkey, ad esempio, indica come data del 
matrimonio il 1944 (cfr. P. Starkey, From the Ivory Tower, cit., p. 32). 
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dell’Edipo re di Sofocle, con la quale intende realizzare definitivamente il “tazaw-
wuǧ”, il «connubio», tra teatro e cultura araba. Del 1950 è la raccolta di pièces Ma-
sraḥ al-muǧtama‘ («Teatro della società»), raccolta di pièces di carattere sociale, ori-
ginariamente apparse nelle pagine del Aḫbār al-Yawm31. 
Dal 1951 al ’56 riprende un incarico istituzionale, viene chiamato come diret-
tore generale del Dār al-kutub, la Biblioteca Nazionale Egiziana, probabilmente gra-
zie all’amico Ṭāḥā Ḥusayn, che a quel tempo era Ministro dell’Educazione32. 
Del 1952 è il saggio Fann al-Adab («L’arte letteraria»). È l’anno della caduta 
della monarchia e della rivolta dei Liberi ufficiali. Egli mantenne il suo distacco dalla 
classe politica, non schierandosi apertamente con il nuovo regime, nonstante i nume-
rosi riconoscimenti che questi gli assegnava33: eletto membro dell’Accademia di Lin-
gua Araba del Cairo nel 1954, eletto membro dell’alto consiglio delle Arti, Letteratu-
ra e Scienze Sociali dal 1956-59, insignito del Cordone della Repubblica nel 1958, 
nominato delegato egiziano per l’UNESCO a Parigi per il biennio 1959-60, insignito 
del Premio Letterario di Stato nel 1961 e infine nel 1963 la fondazione del Teatro 
“Tawfīq al-Ḥakīm” al Cairo. 
In questo frangente la sua produzione letteraria e teatrale non ebbe interru-
zioni. Dal ’52 al ’56 pubblicherà: la raccolta di novelle Arinī-llāh («Guardami, o 
Dio», 1953); al-Aydī an-nā’ima («Le tenere mani», 1954), pièce sulla rivoluzione so-
cialista egiziana; Ta‘ammulāt fī-s-siyāsa («Riflessioni politiche», 1954), raccolta di ar-
ticoli; Īzīz («Iside», 1955), pièce ispirata ai miti faraonici; il saggio Ta‘āduliyya al-
Ḥakīm («L’equilibrio di al-Ḥakīm», 1955). Del 1956 sono l’importante e imponente 
raccolta di pièces al-Masraḥ al-munawwa‘ («Teatro vario»); e la pièce aṣ-Ṣafqa 
(«L’affare»), nella quale tenta di proporre l’uso della «terza lingua»34 in teatro; in se-
guito perseguirà lo stesso intento, con approfondimenti via via maggiori, con le piè-
ces: aṭ-Ṭa‘ām li-kuli fam («Il cibo per tutti», 1963) e al-Warṭa («Il guaio», 1966). 
Nel 1960 rientra al Cairo dopo il biennio trascorso a Parigi e pubblica, as-
Sulṭān al-ḫā’ir («Il sultano indeciso»), pièce dedicata al tema del rapporto tra giusti-
                                                
31 Cfr. P. Starkey, From the Ivory Tower, cit., p. 31. 
32 Cfr. Ibi, p. 32. 
33 Cfr. Ibi, p. 33. 
34 Cfr. G. Montaina, Tawfīq al-Ḥakīm e il problema della «terza lingua», «Oriente moderno», 9 
(1973), pp. 742-755. 
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zia e potere politico, la quale riscuoterà molto successo35. 
Dal 1961 comincia a collaborare con il quotidiano al-Ahrām e nel 1962 dà al-
le stampe Yā ṭāli‘ aš-šaǧara («O tu che sali l’albero») con la quale inaugura la fase “a-
vanguardistica” del suo teatro. Infatti, Yā ṭāli‘ aš-šaǧara è seganta da una netta pros-
simità al teatro dell’assurdo e successivamente con aṭ-Ṭa‘ām li-kulli fam (1963), e poi 
con Qālabu-nā l-masraḥī («Il nostro canone teatrale», 1967) fino a Ḥārūn ar-Rašīd 
wa-Ḥārūn ar-Rašīd (1969), continuerà la sua sperimentazione passando per 
l’happaning theatre, il Living theatre e il teatro dell’improvvisazione. 
Nel 1964 pubblica la sua vera e propria autobiografia, Siǧn al-‘umr, che però 
è limitata alla prima fase della sua vita, ovvero fino al rientro dal primo soggiorno 
parigino. Del 1966 sono Bank al-Qalaq («La banca dell’inquietudine»), Maṣīr Ṣarṣār 
(«Il destino di uno scarafaggio»). 
Nella prima metà degli ani ’70 continuò a pubblicare pièces (Maǧlis al-‘adl, 
«Il consiglio di giustizia», 1972; al-Ḥubb «L’amore», 1973, raccolta di pièces su sog-
getti affini e già pubblicate altrove; ad-Dunyā riwāya hazaliyya, «Il mondo è una far-
sa», 1974; al-Ḥamīr «Gli asini», 1975) e molti saggi (Ṯawrat aš-šabāb, «La rivoluzio-
ne della gioventù», 1971; Ḥimārī wa ‘aṣāya wa-l-aḫarūn, «Il mio asino, il mio bastone 
e gli altri», 1972; ‘Aṣā al-Ḥakīm fī d-dunyā, «Il bastone di Ḥakīm nel mondo», 1973; 
Ḥadīṯ ma‘a al-kawkab, «Discorso al pianeta», 1974; ‘Awdat al-wa‘ī «Il ritorno della 
coscienza», 1974; Ṣafaḥāt min al-ta’rīḫ al-adabī min wāqi‘ rasā’il wa waṯā’iq, «Pagine 
di storia lettearia a partire da trattati e documenti», 1975). 
È da segnalare infine la parteciapzione di T.Ḥ. alla Dichiarazione degli scrit-
tori contro Sadāt del 1973. 
Dalla seconda metà degli anni ’70 la vita pubblica di T.Ḥ. diminuì d’intensità 
per molteplici cause. Prima la morte della moglie, avvenuta nel 1977, e l’anno succes-
sivo la perdita del figlio Ismā‘īl. Le frizioni con i musulmani radicali che gli contesta-
vano le posizioni liberali nei confronti della religione. Il contrasto in seguito si acuì 
specialmente a causa della pubblicazione di al-Aḥādīṯ al-arba‘a, «Le quattro tradi-
zioni» (1983), una raccolta di riflessioni teologiche, che agli occhi dei radicali erano 
fin troppo moderniste. 
Inoltre malgrado i numerosi riconoscimenti che gli vennero conferiti (nomi-
                                                
35 Cfr. O tu che sali l’albero, cit., p. XVII; Yā ṭāli‘ aš-šaǧara, M.K., vol. III, p. 495, II. 
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nato presidente del Nadi l-qissa, il «club dei novellisti» nel 1974; eletto presidente 
dell’Unione degli Scrittori nel 1976; nominato membro del Consiglio Supremo per la 
Cultura nel 1981) veniva ormai considerato più come un vegliardo della letteratura e 
del teatro che un autore in piena attività. L’ultima pubblicazione è del 1985, Le troi-
sieme Faust, pubblicata in lingua francese, in edizione limitata e con lo pseudonimo 
Goethe fils36. 
T.Ḥ. muore il 26 luglio 1987. 
                                                
36 Cfr. W.M. Hutchins, Tawfiq al-Hakim. A reader’s guide, cit., p. xvi. 
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2. L’OPERA DI T.Ḥ .  NELLA STORIA DEL TEATRO ARABO DEL ’90037 
Dall’incontro con il teatro europeo, giunto nei paesi arabi nella metà dell’800 
insieme al Colonialismo europeo, il teatro arabo vide la luce. Lo sviluppo del teatro 
arabo fu velocissimo, nel giro di un secolo sorsero teatri, nacque una produzione tea-
trale araba, e il teatro arabo potè colmare ben presto la distanza che lo separava dal 
teatro europeo. 
Gli stadi di questo sviluppo repentino sono stati descritti T.Ḥ. ne Qālabu-nā. 
Egli suddivide lo sviluppo del teatro arabo moderno in tre fasi: 1) trasmissione e a-
dattamento (naql e iqtibās), 2) imitazione (muḥākāt), 3) produzione originale (ibti-
kār). 
Più analiticamente sono distinguibili altri piccoli passi compiuti dal teatro a-
rabo nel “secolo breve” della sua fioritura e del suo sviluppo. Seguiremo pertanto la 
scansione tripartita proposta da T.Ḥ., arricchendola però di qualche particolare. 
2.1. GLI ESORDI DEL TEATRO ARABO 
Furono due i pricinpali focolai da cui scaturì la diffusione del teatro nei paesi 
arabi. Due focolai ben individuabili geograficamente: a) gli istituti gestiti dalla Com-
pagnia di Gesù in Siria e b) le compagnie teatrali al seguito degli europei in Egitto. 
2.1.1. I Gesuit i  in Siria 
Il luogo in cui si può dire sia nato il teatro arabo è la Siria, insieme al Libano. 
Lì l’opera educativa dei Gesuiti e di altre famiglie religiose portò a conoscenza degli 
arabi la pratica del teatro. Dunque, fu proprio nei centri educativi e missionari di 
questi gruppi religiosi che il teatro arabo mosse i primi passi. Ovviamente, ciò era 
dovuto alla provenienza e ai contatti che questi gruppi avevano con la cultura euro-
pea.  
2.1.1.1. L’Avare secondo Mārūn an-Naqqāš  
La prima testimonianza accertata di una rappresentazione teatrale pubblica 
                                                
37 Testi diriferimento di questa breve ricostruzione sono: R. Allen, La letteratura araba, Mulino, Bolo-
gna 2006, pp. 233-258; I. Camera d’Afflitto, Letteratura araba contemporanea, Carocci, Roma 1998, 
pp. 248-258; el-Sayed Attia A.N., Le théâtre arabe et ses origine, «Cahiers d’histoire mondiale», XIV, 
4 (1972), pp. 881-898; J.M. Landau, Op. cit., pp. 1-153; Barbour N., The Arabic Theatre in Egypt, 
«Bulletin of the School of Oriental Studies, University of London», VIII, 1 (1935), pp. 173-187. 
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nel mondo arabo è L’Avare di Molière, messo in scena nel 1848 da Mārūn an-
Naqqāš (1818-1875)38 nell’adattamento che questi ne fece, facendolo diventare al-
Baḫīl, su un palco improvvisato a Beirut. Mārūn an-Naqqāš era un cristiano maroni-
ta, che aveva trascorso diversi anni in Italia, dove conobbe il teatro e se ne innamorò. 
È importante sottolineare alcuni aspetti di questa primissima messa in scena, 
poiché resteranno caratteri tipici del primo teatro arabo: 
a) l’adattamento della pièce venne condotto senza stravolgere l’originale, ma 
soltanto riducendo o espandendo alcune parti al fine di renderla più com-
prensibile all’uditorio arabo. Ad esempio, tutti i nomi furono “arabizzati” e 
furono cambiate le ambientazioni delle scene; 
b) la musica inserita nella messa in scena costituiva un elemento centrale della 
rappresentazione; 
c) le donne non recitavano, pertanto anche le parti femminili venivano interpre-
tate da attori (ma abbstanza presto anche le donne entrarono a far parte delle 
compagnie di attori); 
d) la compagnia era a conduzione famigliare. 
2.1.2. L’Egitto 
In seguito, il nipote di Mārūn an-Naqqāš, Salīm an-Naqqāš si trasferì con la 
compagnia teatrale in Egitto, dove da questo momento il teatro arabo popolare si ra-
dicò e si sviluppò molto velocemente. 
Il teatro era già presente in Egitto, in particolare ad Alessandria e al Cairo, 
grazie alle compagnie europee, soprattutto italiane che operavano già dalla prima 
metà del XIX secolo. Inoltre, già nel 1798 Napoleone Bonaparte aveva fatto costruire 
proprio ad Alessandria un teatro ad uso però soltanto dell’esercito francese. Nel 
1869 venne inaugurato del Teatro dell’Opera del Cairo e nel territorio egiziano si era 
già formato un arcipelago molto fitto di altri piccoli teatri. Il teatro, anche per volon-
tà del governo egiziano (in particolre grazie a Ismā‘il Pasha, 1830-1895), ebbe un lar-
go sviluppo e una diffusione capillare. Già alla fine dell’800 erano attive delle com-
pagnie: oltre alla già citata di S. an-Naqqāš, anche quella dell’ebreo Ya‘qūb Ṣannū‘39 
                                                
38 Si veda anche Moosa M., Naqqāsh and the Rise of the Native Arab Theatre in Syria, «Journal of 
Arabic Literature», 3 (1972), pp. 106-117. 
39 Cfr. M.M. Badawi, The Father of the Modern Egyptian Theatre: Ya‘qūb Ṣannū‘, «Journal of Arabic 
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(1839-1912, conosciuto conlo pseudonimo di James Sanua), quella del damasceno 
Aḥmad Abū Ḫalīl al-Qabbānī (1836-1906), e quella della famiglia Ḥiǧāzī (aš-Šayḫ 
Salāmah Ḥiǧāzī, 1855-1917). 
2.2. LA CRESCITA DEL TEATRO. LA PRIMA METÀ DEL ‘900 
2.2.1. Ǧūrǧ  Abyaḍ  
Personaggio decisivo per il teatro egiziano della prima metà del ‘900 fu Ǧūrǧ 
Abyaḍ. Siriano e cristiano, andò a studiare arte drammatica a Parigi, tornato nel 1910 
intraprese la sua carriera nei paesi arabi. Gli adattamenti che egli metteva in scena 
erano caratterizzati dalla fedeltà ai testi originali, le traduzioni che egli utilizzava era-
no realizzate prevalentemente in arabo classico. Era una attore drammatico e portava 
in scena soprattutto tragedie e drammi storici (ad es. Edipo re, Otello ecc.). Formò 
numerosi attori ed ebbe molto influsso sul teatro egiziano, tuttavia il suo teatro rima-
se un paradigma isolato, a causa della predilezione del pubblico egiziano per il teatro 
musicale, da cui egli restava distante. 
2.2.2. Gli sviluppi del teatro popolare e  musicale 
Esponenti di spicco del teatro melodico furono Fāṭima Rušdī e Yusūf Wahbī. 
A differenza del teatro di Abyaḍ il loro era un teatro “di massa”, leggero, a tratti co-
minco, in cui l’elemento musicale era determinante. Le opere messe in scena da que-
se compagnie erano sostanzialmente delle “riviste” sul modello delle vaudeville fran-
cesi. 
2.2.3. Inizio della produzione originale 
Inizia quasi subito una produzione testuale originale. Vennero richieste nu-
merose pièces a poeti famosi, fra i quali ricordiamo in particolare Aḥmad Šawqī 
(1868-1932) e Ibrāhīm Ramzī (1884-1949). 
All’interno del filone teatrale musicale ricordiamo Najīb Riḥānī (1891-1949), 
il quale scrisse numerose opere che gli valsero il titolo di “Molière d’Oriente”, tutta-
via, nonostante le sue opere fossero originali, non possedevano ancora un valore let-
terario molto significativo. 
                                                                                                                                     
Literature», 16 (1985), pp. 132-145. 
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2.2.4. Il  ruolo del governo egiziano 
Il governo egiziano sosteneva il teatro in vario modo. In primo luogo attra-
verso una politica dei prezzi che permettesse l’accessibilità di tutti i cittadini agli 
spettacoli e favorendo la distribuzione degli spettacoli sul territorio. Inoltre, finan-
ziava direttamente le troupes teatrali e i teatri stessi. Riguardo alla formazione degli 
artisti, sosteneva gli attori che volevano studiare le arti drammatiche in Europa, e isti-
tuì delle scuole d’arte drammatica in Egitto, fra le quali la prima, aperta nel 1930, 
che annoverava fra i suoi docenti anche Ṭāhā Ḥusayn. 
2.2.5. Testi  
Come si è già notato i testi utilizzati in questa fase erano prevalentemente de-
gli adattamenti dalle pièces europee o dalle opere classiche. La “parola chiave” di 
quest’opera di adattamento era “egizianizzazione” o “arabizzazione”: le opere veni-
vano tradotte in lingua corrente – talvolta in arabo classico – e inoltre le ambienta-
zioni, i contesti, i nomi dei personaggi, le musiche adottate, tutto doveva essere in li-
nea con il gusto degli spettatori egiziani.  
Accanto agli adattamenti si ponevano le traduzioni letterali dei classici euro-
pei. Abyaḍ, ad esempio, utilizzava quasi esclusivamente l’arabo classico, rispettando 
il più possibile i testi originali. Questa corrente non divenne però mai teatro di mas-
sa, pur influenzando decisamente la produzione originale successiva e la formazione 
dei nuovi artisti. 
Le opere originali che vennero prodotte in questa fase avevano una pluralità 
di soggetti, che in larga parte avevano il loro modello nelle opere classiche europee. 
Una parte cospicua di esse erano farse, pièces storiche, melodrammi e commedie. 
Accanto ad esse vi erano drammi e tragedie e in ultimo pièces politiche e simboliste. 
Pian piano però lo stile teatrale arabo acquisirà una sua fisionomia specifica. 
2.2.6. La nascita della letteratura teatrale araba 
Gli autori più importanti che contribuirono all’affermazione anche letterara-
ria della produzione teatrale araba furono in particolare: Aḥmad Šawqī, Tawfīq al-
Ḥakīm (1898-1987) e Maḥmūd Taymūr (1894-1973). 
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2.2.6.1. Šawqī  
Celebre poeta, scrisse molte opere per il teatro, tra le quali Maǧnūn Laylā, i-
spirata alle vicende del poeta Qays; Maṣra‘ Kliyūpātrā, «La morte di Cleopatra», 
tratta dall’Antonio e Cleopatra di Shakespeare; Qambīz, di sapore nazionalista; ‘An-
tara, ripresa dell’epica preislamica racchiusa nella Sīrat ‘Antar. Come si nota già ad 
una rapida ricognizione Šawqī prediligeva scrivere pièces d’amore ambientate stori-
camente, anche se la ricostruzione storica era più che altro una cornice e non dimo-
strava una particolare attenzione da parte dell’autore. Per Šawqī, nonostante il gran-
de successo delle sue, la scrittura teatrale tuttavia non aveva ancora dignità letteraria, 
e per questo non pubblicò neanche una delle sue pièces. 
2.2.6.2. Tawfīq al-Ḥakīm 
Fu il primo scrittore a mettere la letteratura teatrale al centro della sua attivi-
tà. Conobbe la letteratura teatrale e il teatro “impeganto” in Europa, dove soggiornò 
per cercare di conseguire senza successo un dottorato in legge, dal 1925 al 1928. 
Scrisse moltissimo: articoli, novelle, saggi, ma la sua attività principale consistette 
nella scrittura di opere teatrali e nell’affermazione letteraria del teatro. Egli si impe-
gnò a fondo per far in modo che il teatro egiziano, e arabo più in generale, potesse 
colmare definitivamente la distanza che lo separava dalla produzione teatrale “occi-
dentale”. La sua opera si pose numerosi obiettivi: un primo obiettivo consisteva 
nell’affermazione letteraria del teatro. Ahl al-kahf («La gente della caverna», 1933), 
ispirata alla leggenda dei “sette dormienti di Efeso”, tratta dalla «sura della caverna» 
(XVIII), riuscì ad ottenere il consenso della critica letteraria. Nel suo al-Malik Ūdīb 
(1949), riscrittura dell’Edipo re di Sofocle, giustificò l’assimilazione completa, anche 
se critica, del teatro classico occidentale. Con Yā ṭāli‘ aš-šaǧara («O tu che sali 
l’albero», 1962), introdusse il teatro dell’assurdo. Con Qalabu-nā l-masraḥī («Il no-
stro canone teatrale», 1966), auspicò la nascita di nuovo canone teatrale arabo: il tea-
tro arabo era pronto a pensare e costruire un suo proprio canone, non separato dai 
canoni classici e contemporanei europei e mondiali; il teatro arabo era pronto a con-
frontarsi alla pari con il teatro mondiale e a proporre qualcosa di nuovo. 
Molte delle sue opere vennero tradotte e rappresentate in altri paesi, special-
mente in Francia, dove si guadagnò l’attenzione di molti critici. Infine, dal punto di 
vista stilistico, l’opera di T.Ḥ. (non soltanto quella teatrale) si contraddistingue per
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una predilezione per il dialogo asciutto, eppure evocativo: tutta la descrizione delle 
circostanze e degli accadimenti è affidata a ciò che un dialogo può lasciare intuire al-
lo spettarore o al lettore. Non fu un caso, dunque, se divenne un grande autore tea-
trale. 
2.2.6.3. Maḥmūd Taymūr 
Maḥmūd Taymūr (1894-1973) condivise la passione per il teatro insieme al 
fratello maggiore Muḥammad Taymūr (1892-1921). Realismo e un certo impegno 
sociale furono i tratti caratteristici delle sue pièces, alle quali dava più autenticità con 
l’utilizzo del dialetto. Fra le sue opere ricordiamo al-Maḫba’ raqm 13 («Rifugio n. 
13», 1941); Ḥaflat šāy («La cerimonia del té»), pièce di critica sociale; Qanābil 
(«Bombe», 1941), commedia ironica sulla Seconda Guerra mondiale. Taymūr costi-
tuisce inoltre il primo esempio di critico teatrale del mondo arabo. 
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PRIMA PARTE 
3. POVERTÀ E RICCHEZZA DEI TESTI TEORICI DI T.Ḥ .  
Un autore come T.Ḥ. preferisce scrivere pezzi teatrali40 piuttosto che saggi 
sul teatro, e quando non scrive per il teatro si occupa prevalentemente di novelle, ma 
con lo stesso tocco: nelle novelle come nelle piéces teatrali a lui interessa descrivere 
la vivacità dei personaggi, la verità non cronachistica degli eventi, il vissuto della cul-
tura di un popolo e, più a fondo, il senso stesso dell’esistenza41. 
La sua predilezione per il dialogo sia nel teatro, sia nella novellistica42, sia, 
perfino, nella saggistica43 ne è un segno evidente: 
Quante volte ti ho intrattenuto parlandoti dello stile [uslūb] artistico di 
cui vado in cerca! Dove lo troverò alla fine?... E tuttavia ho l’impressione 
di averlo a portata di mano pur senza rendermene conto. Perché non po-
trebbe essere il dialogo [al-ḥiwār] cui ho consacrato tanto tempo? È la 
forma [al-qālab44] nella quale avevo cominciato a esercitarmi, come tu sai 
ancora prima della mia partenza per l’Europa; per coltivarla mi sono per-
fino allontanato dagli scritti politici che la gente del mio paese predili-
ge… […] Ahimè, se la letteratura araba potesse almeno conoscere e ri-
spettare il dialogo quale forma [qālab] artistica…45 
Ma qui è necessario che mi chieda perché la mia prima opera fu un’opera 
teatrale. Forse per una naturale disposizione all’arte drammatica, cioè al-
la creazione del personaggio attraverso il dialogo e non già facendo ricor-
                                                
40 Per trovare un bilancio quantitativo, anche se non definitivo, dell’opera di T.Ḥ. si veda J. Fontaine, 
Mort-resurrection. Une lecture de Tawfiq al-Hakim, Bouslama, Tunis 1978, pp. 38-40. 
41 «Tutta l’opera di di Taufīq al-Ḥakīm – esclusa quella che appartiene al genere della fantasia o 
scherzo letterario o bozzetto satirico – si riduce all’esame dell’uomo, all’indagine della creatura. Ma 
siccome per i suoi fini non raramente moraleggianti egli ha bisogno di un’espressione suprema diversa 
da questa o da quello, e più di questa o di quello rinchiudente in sé i valori universali, egli fa appello 
ai valori dell’animo umano, all’eterno, pur senza distrarlo – sarebbe utopistico tentativo – dal peritu-
ro, ma anzi inserendovelo», U. Rizzitano, Il simbolismo nelle opere di Taufīq al-Ḥakīm, «Oriente 
Moderno», XXVI (1946), p. 118. 
42 «La concezione è un po’ pirandelliana, nel senso che anche il nostro grande drammaturgo ha avuto 
la tendenza – nella novella, ad esempio – di far prevalere il dialogo e ridurre a poche sobrie battute 
l’elemento narrativo. E quante, del resto, non sono le novelle di Pirandello trasformate in lavori tea-
trali con un semplice processo di adattamento, reso possibile appunto dalla stretta affinità tra la sua 
prosa novellistica e quella delle sue commedie?», Ibi, p. 117. 
43 È il caso del saggio di autocritica “dialogato”: Ta‘duliyya l-Ḥakīm (Makt. al-Ādab, Le Caire 1955; 
in M.K., vol. IV, pp. 443-484). 
44 Occorre notare che nell’originale arabo T.Ḥ. scrive il termine «al-qālab» tra caporali (come anche 
«al-ḥiwār»), come i termini per i quali intende evidenziare un uso specifico o comunque diverso 
dall’uso comune. In seguito si vedrà meglio come intendere nell’opera hakimiana questo termine im-
portante. 
45 Il fiore della vita, cit., Lettera XXXVII, p. 101; Zahrat al‘umr, M.K., vol. II, p. 78. 
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so alla descrizione, il crearlo dalla realtà delle sue stesse parole, non dalla 
decrizione altrui, ecco quel che si confà alla mia natura.46 
Per questo motivo non ha lasciato molte opere teoriche sul teatro e quelle che 
abbiamo sono perlopiù prefazioni a opere o raccolte teatrali. 
Quel poco che ha lasciato di teorico è però molto denso e, come nella sua 
scrittura teatrale, egli vi soppesa ogni parola, non lasciando al caso termini e “concet-
ti”. È necessario dunque fare un’autentica ermeneutica dei suoi testi teorici e 
un’“archeologia” e un’“eziologia” del suo pensiero. Occorre quindi prestare molta 
attenzione ai termini “chiave” che egli dissemina, ripete, richiama e combina 
all’interno dei testi. A tal fine sarà opportuno effettuare un’indagine terminologica, 
alla quale si aggiungerà – poiché un termine non è semplicemente un concetto ma un 
“ricamo” nella trama di un discorso – una ricognizione grammatologica e sintattica, 
la quale a sua volta si integrerà – poiché parlare e scrivere è pensare – con 
un’indagine teoretica. Tutto ciò però deve avvenire sincronicamente, dal momento 
che tutti i livelli sono strettamente coimplicantisi fra loro. 
*** 
Il presente studio si articola in due parti: una parte preliminare in cui si cer-
cherà di delineare il quadro dentro cui leggere il testo in esame e una seconda parte 
in cui si condurrà una lettura e un’analisi puntuale del testo stesso.  
 
                                                
46 La prigione della vita, cit., p. 109; Siǧn al-‘umr, M.K., vol. III, p. 661, I. 
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4. PERCHÉ UNA LETTURA DE QĀLABU-NĀ47 L-MASRAḤĪ 
Partendo da Qālabu-nā, che è opera “matura” e quindi definitiva, pensata e 
ponderata, cercheremo, a ritroso, in opere precedenti, le radici della teoria teatrale lì 
espressa. 
Una delle questioni principali da discernere è certamente quella del “canone” 
teatrale arabo che ne Qālabu-nā viene esplicitamente messo a tema. Sostenere che il 
termine qālab in questo testo possa essere tradotto efficacemente con “canone” – 
questione terminologica, ma non per questo marginale – è il tentativo che si farà nel 
prossimo capitolo. Qui, preme sottolineare l’importanza della questione del qālab: 
The question of form which remains difficult to pinpoint. We feel that he 
has the form in mind when he uses such words as aškāl, qawālib, and 
when he refers to the oral rendering of storyteller, leaving to the reader 
to the guess exactly what he means. In the context of the theatre, the 
word qālib takes on another meaning, namely, that of a genre which al-
lows direct conctat with the audience, a means of freeing the actor from 
the art of performing, showing the audience how theatre works (Qālib, 
20)48. Apart from that, the author makes no further attempt to define 
form.49 
Quello del qālab, cioè della “forma”, del “modello”, del “canone”, benché 
nel quadro generale dell’opera di T.Ḥ. sia un tema sotterraneo, nell’interpretazione 
degli studiosi diventa punto cruciale per la ricostruzione dell’intera opera di T.Ḥ.: 
esso costituisce precisamente il bivio dinanzi al quale si sceglie di intenderla come te-
sa alla promozione del “genere letterario” teatrale, oppure come tesa alla promozio-
ne dell’arte teatrale tout court. 
È evidente che l’alternativa sia in sé inconsistente. A ben vedere non si può 
promuovere il teatro senza riconoscergli nello stesso tempo un’alta dignità culturale 
e quindi letteraria. E tuttavia questo della promozione teatrale non è un processo nel 
quale il “fenomeno teatro” possa essere dissezionato promuovendo ora la parte lette-
raria, ora quella performativa, ora quella registica, ecc. Se, come fa T.Ḥ., si propone 
il teatro come arte, ipso facto si promuove il valore artistico di tutto ciò che lo costi-
                                                
47 Seguiamo la vocalizzazione della parola qālab come indicata nell’edizione delle opere di T.Ḥ., al-
Mu’allafāt al-Kāmila (cit.), saranno citati testi in cui la vocalizzazione seguirà la forma “qālib”, ciò è 
dovuto al fatto che la lingua araba considera, in questo caso, entrambe le forme come equipollenti. Se 
poi si considera che in alcune edizioni le parole non sono affatto vocalizzate, al momento della traslit-
terazione il lettore è libero di usare la vocalizzazione che preferisce. 
48 Si riferisce all’edizione de Qālabu-nā l-masraḥī, Maktaba l-Adab, Cairo 1967. 
49 C.F. Audebert, al-Ḥakīm’s Yā ṭāliʻ al-šaǧara and the folk art, «Journal of arabic Literature», 9 
(1978), p. 139. 
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tuisce, e quindi si afferma implicitamente anche il valore del genere letterario teatra-
le. L’aspetto particolare non deve sopraffare l’intero organico, altrimenti si corre lo 
stesso rischio di chi difendendo solo una mezza verità di fatto promuove il falso.  
4.1. “GENERE LETTERARIO” 
C’è chi sostiene che la preoccupazione principale T.Ḥ. fosse quella di garanti-
re, all’interno del panorama letterario arabo, il diritto di cittadinanza al teatro in 
quanto “genere letterario”:  
Es cierto […] que durante gran parte de su actividad lieraria al-Ḥakīm 
centró su interés prioritariamente en el texto literario y sus dos elementos 
básicos: el dialogo y los personajes, desentendiéndose en gran medida del 
otro plano del hecho teatral: la puesta en scena y la rapresentación.50 
Il limite di questa lettura è che, come si vedrà meglio in seguito, T.Ḥ. ha ben 
chiaro quale sia la portata reale e quale il senso dell’esperienza teatrale. Egli, infatti, 
in diversi passaggi de Qālabu-nā e in altri scritti precedenti dimostra di non voler ri-
durre mai la complessità dell’esperienza teatrale alla sola “letteratura” teatrale51.  
Ai suoi occhi il problema si pone non in termini di affermazione del teatro in 
ambito letterario, ma al contrario di affermazione di uno spessore letterario in ambi-
to teatrale. T.Ḥ. desiderava che si potesse andare a teatro non semplicemente per e-
sperire «avvenimenti eccitanti», ma per «leggere», per confrontarsi con «un dialogo 
colto ricco di idee profonde». Che vi fossero dei generi letterari colti, e che i testi tea-
trali potessero entrarne nel novero, egli non dubitava, ma che questi potessero diven-
tare esperienza teatrale fruibile da chiunque, questo non era ancora accaduto nella 
storia del giovane teatro arabo e costituiva il suo rovello: 
Sai, André, perché non mi aspetto di riuscire? Perché nel mio paese la 
rappresentazione [tamṯīl], il dramma [«tašḫīṣ»] sono ancora avulsi dalla 
letteratura. Per noi la composizione teatrale [tamṯīliyya] è una cosa da 
rappresentare [yumaṯṯalu], non da leggere [lā yuqra’u]. Ma forse, e ciò 
scuserebbe la letteratura, è impossibile destinarla alla lettura perché si 
fonda solo su avvenimenti eccitanti [ḥawādiṯ muṯīra], sulla gestualità [ḥ-
                                                
50 M.A. Martínez Núñez, El teatro de Tawfīq al-Ḥakīm: un género literario y su legitimación, «Misce-
lánea de Estudios Árabes y Hebraicos», 46 (1997), p. 221. 
51 Collegato alla questione del teatro come genere letterario, si affianca quella del teatro come «forma 
conoscitiva», cfr. M.A. Martínez Núñez, Qalabu-nā l-masraḥī, ensayo sobre el teatro árabe de Tawfīq 
al-Ḥakīm y su relacion con las Dialogadas de Naŷīb Maḥfūz, in AA.VV., Actas de las I Jornadas de 
Literatura Árabe Moderna y Contemporánea, Departimento de Estudios Árabes e Islámicos y 
Estudios Orientales – Universidad Autonóma De Madrid, Madrid 1991, pp. 182 sgg.; questo tema 
sarà affrontato nei capitoli successivi.  
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arakāt], sui colpi di scena [mufāǧa’āt] ed è estranea a un dialogo colto 
ricco di idee profonde… Però se introducesse un dialogo su queste ba-
si… quale credi sarebbe l’atteggiamento della letteratura araba nei suoi 
confronti?52 
La risposta all’ultimo interrogativo sarà formulata successivamente ne La pri-
gione della vita, dove peraltro lo stesso T.Ḥ. dichiara che l’affermazione letteraria del 
suo nuovo tipo teatro avvenne facilmente53, non così invece per il tipo di performan-
ce che il suo teatro richiedeva:  
a Parigi non continuai nei generi conltivati in Egitto, per lo più quelli del 
teatro comico, del vaudeville, dell’operetta e della commedia popolare, 
che continuavano ad esistere in Francia in quelli che si chiamavano i tea-
tri del Boulevard, il quale somigliava in quel tempo alla nostra via Imàd 
ad-Dìn, con i suoi locali e divertimenti, le sue opere teatrali e i suoi scrit-
tori, che godevano di grande successo sul vasto pubblico. E accadde che 
abbandonai quell’arte facile, di cui non mi attraeva il successo altrettanto 
facile e mi volsi in una nuova direzione optando per un altro gruppo di 
scrittori, di autori e direttori di scena, impegnati in un rinnovamento, ri-
spetto alla prima maniera trionfante: il gruppo di Ibsen, Pirandello, Ber-
nard Shaw, Maeterlinck, scrittori ed autori che incontravano grandissima 
difficoltà nel guadagnarsi il favore del vasto pubblico dell’epoca […]. 
Tuttavia questo mio nuovo orientamento non trovò alcuna difficoltà ad 
affermarsi nel nostro ambiente letterario, perché esso era realmente 
pronto ad accoglierlo e invero lo accolse bene, mentre quello teatrale 
continuava su un altro indirizzo, in specie dopo il mio ritorno dall’estero. 
Erano già scomparse finanche le buone traduzioni e il teatro egiziano in 
quel tempo aveva ceduto a due correnti, la corrente comica e la corrente 
querula; ve n’era quindi assolutamente bisogno quindi di una terza, quel-
la colta.54 
D’altra parte occorre indagare quale fosse il tipo di letteratura a cui T.Ḥ. 
pensava come luogo ideale per il suo teatro. Dalle lettere (Il fiore della vita) questo 
luogo non sembra essere la letteratura araba, così come essa era conformata ai tempi 
delle prime opere di T.Ḥ.: 
Secondo me la letteratura araba, dal punto di vista artistico, manca di un 
saldo impianto strutturale, ed il motivo è semplice. […] Ci troviamo di 
fronte ad una lingua opulenta, che vede la luce in un ambiente sterile e 
                                                
52 Il fiore della vita, cit., p. 101; Zahrat al-‘umr, M.K. vol. II, p. 78, I. 
53 A suffragio di questa affermazione si può citare anche quanto scrive nella prefazione alla pièce Yā 
ṭāli‘ aš-šaǧara in cui scrive a proposito della sua pièce Šahrazād: «Ho proceduto come in Shahrazād da 
mediatore d’accordo e di pace fra la letteratura popolare e quella «ufficiale» nel tentativo di abbattere 
il diaframma esistente fra esse, ed io ritengo che esso sia stato ora definitivamente eliminato, dal mo-
mento che Shahrazād è entrata nell’ambito della nostra letteratura «ufficiale» non come entità popola-
re, ma anche come entità intellettualistica», O tu che sali l’albero, cit., p. XXVIII; Yā ṭāli‘ aš-šaǧara, 
M.K., vol. III, p. 499, II. 
54 La prigione della vita, cit., p. 147-149; Siǧn al-‘umr, M.K., vol. III, p. 673, I-II.  
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desertico. […] La nostra letteratura classica si è preoccupata della parola 
più del necessario e non ha voluto rinunciare a quella perfezione formale 
che stimava eloquenza per esprimere piuttosto l’autentico e vivo sentire 
del popolo, per attingere alla ricchezza della sua immaginazione. E qui è 
accaduta una cosa straordinaria. Lo spirito del popolo è invincibile! 
Questo popolo, col progredire della civiltà islamica, anelava ad una nuo-
va letteratura, non più di impronta beduina ma stavolta bensì alla sua 
concreta esperienza di vita in un mondo in continua evoluzione… una 
letteratura che si radicasse in un’arte simile e parallela alle fiorenti arti 
coeve cui guardava con entusiasmo… […] Nacque così la letteratura po-
polare, la cui apparizione non fu altro in certi casi che un segno della ste-
rilità della letteratura convenzionale e un modo di reagire al purismo re-
trivo… […] E tuttavia la letteratura popolare non è stata riconosciuta fi-
no ad oggi quale autentica arte… […] Dopo tanti secoli si erge ancora 
una barriera – vera muraglia cinese – fra la prosa araba con la sua rima e i 
suoi artifici, e la fantasia del popolo e dei suoi bisogni, le nostre lettere 
occuperebbero oggi nel mondo il posto di maggiore rilievo.55 
L’orizzonte letterario all’interno del quale egli pone il teatro arabo è dunque 
più ampio della sola letteratura araba dotta, o convenzionale. Il teatro, al modo in cui 
è teorizzato da T.Ḥ., addirittura assolverebbe al compito di riformare la letteratura 
araba donandole quella freschezza che il fissismo tradizionista aveva reso una sterile 
e vuota ripetizione di modelli stereotipati. 
Al contrario, il contesto letterario dentro cui il teatro arabo deve inserirsi e 
giustificare la sua presenza è «mondiale»: se nel pensiero di T.Ḥ. c’è del “nazionali-
smo”, o qualcosa di simile, esso è comunque simbiotico e dialogico con lo scenario 
letterario mondiale. 
Ciò a cui T.Ḥ. mira è una letteratura, che sia, sì, colta, ma ad un tempo anche 
“popolare”56. Questa tendenza, che, come detto precedentemente, è evidente già ne 
Il fiore della vita, viene resa esplicita in Yā ṭāli‘ aš-šaǧara, dove parla di «accostamen-
to di popolare e di intellettuale»57, e viene infine confermata ne Qālabu-nā, nel qua-
le, inoltre, insiste molto sulla necessità di abbattere il muro che separa la letteratura 
mondiale colta dal popolo:  
Allo stesso modo è nelle loro possibilità [il narratore, il muqallid, il pa-
negirista] realizzare la speranza che diffusamente tutte le genti di ogni 
luogo si augurano: «la popolarità della cultura più alta», o, in altri termi-
                                                
55 Il fiore della vita, op. cit., pp. 94-96.98; Zahrat al-‘umr, M.K. vol. II, pp. 75, II-76, I. 77, I. 
56 Questo lo si affronterà anche in seguito: § 6.3.2; § 8.6. 
57 O tu che sali l’albero, cit., p. XXIII; Yā ṭāli‘ aš-šaǧara, M.K., vol. III, p. 497, II. 
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ni, la demolizione del muro di separazione tra la maggioranza del popolo 
e la migliore produzione artistica mondiale. 58 
Eppure, questo aspetto riformatore del teatro resta soltanto uno degli aspetti. 
La proposta di T.Ḥ., infatti, non è diretta primariamente al rinnovamento della lette-
ratura araba. In realtà egli cerca di innescare un circolo virtuoso in virtù del quale 
una nuova forma di teatro veicoli un rinnovamento complessivo e una “culturazione” 
della letteratura, che a loro volta permettano la comparsa e lo sviluppo di una genui-
na esperienza teatrale. Senza il riconoscimento di questo circolo si corre il rischio di 
attribuire erroneamente a T.Ḥ. una strumentalizzazione del teatro, il quale sarebbe 
pertanto esclusivamente un mezzo di educazione culturale e letteraria delle masse, o 
addirittura quasi uno strumento di diffusione dello spirito nazionalistico59. 
4.2. IL “TEATRO DELLA MENTE” 
Per altro verso, un’altra lettura è stata proposta: quella che verte sul cosiddet-
to “teatro della mente”60. È importante discernere anche questa categoria, poiché il 
“teatro dela mente” è stato assurto a paradigma per l’esatta lettura dell’opera teatrale 
di T.Ḥ.: 
Le centre de gravité de la création dramatique de Tawfīq al-Ḥakīm rési-
de dans le pièces que la critique lettérarie arabe désigne couramment 
                                                
58 T. al-Ḥakīm, Qālabu-nā l-masraḥī, Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1967; in M.K. vol. III, p. 888, II. 
59 È questa la posizione di M.A. Martínez Núñez, quando scrive: «una de sus mayores preocupaciones 
sea la búsqueda literaria, el encontrar las formas capaces de permitir que el espíritu nacional o la e-
sencia egipica se manifesten en la literatura. Si a esto unimos otra idea decisiva en él, y es que la mi-
sión de la literatura ha de promover la riflexión, aportar cultura y educar la gente, se entenderá su in-
terés en hacer que su teatro haga pensar y riflexionar al lector/espectador», Qalabu-nā l-masraḥī, en-
sayo sobre el teatro árabe de Tawfīq al-Ḥakīm y su relacion con las Dialogadas de Naŷīb Maḥfūz, op. 
cit., p. 178. 
60 Detto anche «teatro astratto»: «Among Arab dramatist and critics, al-Ḥakīm is know for his ‘thea-
tre of the mind’, or ‘abstract theatre’, that is based entirely on ideas, in which each character reifies a 
certain abstract notion», M.R. Salama, The Aestetics of ‘Pygmalion’ in G.B. Shaw and Tawfīq al-
Hakīm: A Study of Trascendente and Decadence «Journal of Arabic Literature», vol. XXXI, 3 
(2000), p. 228. Le critiche esposte in questa sezione non sono da addebitare anche a W.M. Hutchins, 
che ha denominato un volume in cui ha raccolto alcune pièces di T.Ḥ. «Theatre of the Mind», (Plays, 
Prefaces and Postscripts of Tawfiq A-Hakim, Volume I: Theatre of the Mind, Three Continents Press 
– Unesco, Washington D.C., 1981), egli infatti nella sua Introduzione scrive: «In his comments about 
his work he has described himself as a Eastener and therefore a spiritual playwright, a social critic and 
therefore a reformist playwright, and a pioneer and therefore a diverse playwright» (p. 3). La dizione 
«theatre of the mind» sarebbe da intendere in Hutchins soprattutto come termine di distinzione “con-
tenutistica”, essa farebbe coppia con «theatre of society» (Plays, Prefaces and Postscripts of Tawfiq 
A-Hakim, Volume II: Theatre of Society, Three Continents Press – Unesco, Washington D.C., 1984), 
e sarebbe costituita per fare una cernita tra le tante opere di T.Ḥ.: «It is hoped to identify in this way 
some of the themes and characteristics which give the palys of Tawfiq al-Hakim their diverse unity» 
(p. 3). 
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comme masraḥīyāt fikrīya [pièces spirituelles, théâtre d’idées]. Ces ter-
mes saisissent de manière précise la substance de sa théorie du théâtre. 
Dans sa préface à Pygmalion, Tawfīq al-Ḥakīm a écrit qu’il bâtissait et 
développait son théâtre non pas sur la scène, mais dans l’intellect [dākhil 
aḏ-ḏihn] et que ses acteurs étaient des idées vêtues de l’habit des symbo-
les, acteures évoluant dans le monde spirituel des significations. […] 
Dans ses masraḥīyāt fikrīya, Tawfīq al-Ḥakīm s’adresse avant tout au lec-
teur et non pas au spectateur.61 
Questa ricostruzione poggia su alcune frasi contenute nella prefazione della 
pièce Piǧmālyūn: 
Io adesso costruisco il mio teatro nella mente. Faccio muovere idealmen-
te gli attori nella libertà dei miei pensieri, facendo loro indossare le vesti 
dei simboli.62 
e ancora: 
Alcuni si sono chiesti: «È possibile che queste opere appaiano ugualmen-
te nel teatro vero e proprio?». Ammetto di non aver pensato a questo a-
spetto durante la scrittura di pièces come Ahl al-kahf, Šahrazād o anche 
Piǧmālyūn.63 
Tuttavia, non è difficile dimostrare che queste frasi siano da intendere in altro modo. 
A detta di T.Ḥ., ai tempi della pubblicazione di opere come Ahl al-kahf, Šahrazād o 
Piǧmālyūn in Egitto non solo non c’erano compagnie che potessero assolvere in mo-
do degno alla loro messa in scena, ma non vi era neanche un pubblico che riuscisse a 
percepire la reale qualità di quel tipo di teatro che T.Ḥ. proponeva. Vi erano infatti 
compagnie che con le loro produzioni al più potevano andare in contro ai gusti della 
gente; non a caso la prefazione di Piǧmālyūn si apre con una critica all’uso del «coup 
de théâtre»64 tanto in voga nel teatro egiziano e tanto apprezzato dal pubblico. 
Un’eccezione era costituita dalla Compagnia Nazionale: 
fu fondata la Compagnia nazionale nel 1935 e ne fu affidata la direzione 
al poeta Khalìl Mutràn e ne assunse le responsabilità artistiche il direttore 
Zaki Tulaimàt, dopo il suo ritorno da Parigi, dove era stato inviato in 
missione di studio. S’inaugurò con il mio Ahl al-kahf (La gente della ca-
verna), cui seguirono The merchant of Venice, Antigone, King Lear, tra-
                                                
61 J. Olivierus, Le monde des idées et des significations dans les pièces de thèâtre de Tawfīq al-
Ḥakīm, «Archiv Orientální», 41 (1973), p. 355. 
62 T. a-Ḥakīm, Piǧmālyūn, Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1942; Dār al Kitāb al-Lubnānī, Bayrūt 1984; 
in M.K., vol. I, 863, I. 
63 Ibidem. 
64 «Certo, io effettivamente ancora conservo lo spirito del «coup de théâtre», ma i colpi di scena nella 
loro realizzazione pratica non hanno la stessa resa che hanno nel pensiero. Per questo si è allargato il 
baratro tra me e il palcoscenico. Così per far arrivare alla gente opere come queste non trovo altro 
“ponte” che la “stampa”», Ibidem. 
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dotti rispettivamente da Khalìl Mutràn, dal dottor Taha Husain e da I-
brahìm Ramzi, ed altre opere teatrali che furono criticate per il loro ele-
vato livello culturale. Infatti la loro rappresentazione in un’unica stagio-
ne, in un gran teatro, in quella forma artistica seria, scarna, scosse e lasciò 
perplesso il pubblico. La campagna di attacchi intesi a distruggere 
l’orientamento della Compagnia ebbe successo, grazie all’appoggio degli 
instabili partiti politici.65 
Dunque, la prima messa in scena di Ahl al-kahf prodotta dalla appena costiutita 
Compagnia Nazionale non ebbe il tipo di successo sperato: 
Avevo visto ciò che temevo: che quest’opera non era per niente adatta al-
la rappresentazione, o almeno non era adatta a quel tipo di rappresenta-
zione a cui la maggior parte della gente era abituata. Così gli attori recita-
vano scene e passaggi critici, ma il pubblico non le apprezzò alla stesso 
modo di quelle scene che sono scritte per suscitare emozioni!66 
Ma nello stesso testo egli prosegue il suo ragionamento chiarendo come non 
si trattava affatto di una refrattarietà delle sue opere alla messa in scena, bensì della 
loro non conformità al gusto popolare a quei tempi predominante in Egitto. Esse e-
rano lontane dal divertissement, cui invece assolvevano le rappresentazioni più popo-
lari di allora, e richiedevano un grande sforzo artistico e una grande sensibilità per 
renderne bene lo spirito e i contenuti: 
Si può ritenere conveniente che simili pièces ricevano un determinato ti-
po di regia in un determinato tipo di teatro – una regia nella quale si ri-
corra a mezzi misteriosi, come la musica e la pittura, luci e ombre, azione 
e stasi, tecnica mimica e vocale! – e quant’altro riesca a produrre 
quell’atmosfera capace di far intuire ciò che quelle idee assolute vogliono 
evocare? Forse anche riguardo a questo aspetto non avrei potuto dire 
granché, se non mi fossi imbattuto nell’opinione di Lugné-Poe sulla pièce 
Šahrazād. Egli scrisse testualmente: «La conte a fort bien dit, mais cela 
méritererait d’être présent à la scène française avec goût et intelligence: 
Le poème reste si beau, et si profond».67 
Allora, non è in questione tanto la refrattarietà alla messa in scena delle opere 
di T.Ḥ., semmai il problema è costituito dai mezzi, dalle modalità con cui il pezzo 
viene recepito e messo in scena: 
Questo artista [Lugné-Poe] afferrava il nodo problematico di questa piè-
ce. Tutta la difficoltà nella sua realizzazione sta nel fatto che che la poesia 
e la filosofia siano rese nell’atmosfera del teatro allo stesso modo in cui 
sono diffuse nell’atmosfera del libro. 68 
                                                
65 La prigione della vita, cit., p. 149-150; Siǧn al-‘umr, M.K. vol. III, p. 673, II. 
66 Piǧmālyūn, M.K. vol. I, p. 863, II. 
67 Ibi, p. 864, I. 
68 Ibi, p. 864, I 
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È immaginabile che questo sia ciò che ogni autore teatrale richiederebbe a chi 
metta in scena una propria opera. E non c’è dunque in T.Ḥ., neanche nelle cosiddet-
te masraḥiyyāt fikriyya, un teatro esclusivamente “letterario”69. 
Si può ragionevolmente affermare che egli avesse in mente la sua esperienza 
all’interno dei teatri europei quando scriveva opere come Ahl al-Kahf, Šahrazād o 
Piǧmālyūn, eppure egli si trovava in Egitto, e così non poteva fare altro che immagi-
nare le rappresentazioni di quelle opere. Era tanto chiara in lui la consapevolezza 
della distanza tra la performatività “europea”, richiesta dalle sue opere, e la perfor-
matività che il teatro egiziano poteva offrirgli, che egli nemmeno si chiedeva se stava 
scrivendo per il teatro egiziano o no. Sapeva con certezza però di poter scrivere per 
dei lettori egiziani o arabofoni, per stimolare eventualmente almeno la consapevolez-
za che un altro tipo di teatro poteva nascere anche in Egitto, e a quel tempo forse 
questo gli bastava70. 
In questo concordo con quanto scritto da P. Starkey, a proposito dell’utilizzo 
che T.Ḥ. fa della stampa in questo periodo, cioè quello di strumento per colmare la 
distanza tra sé e il palco: 
“I set up my theatre inside my mind, and I make the actors thoughts mo-
ving freely amidst ideas, wearing the costumes of symbols! In fact, I still 
retain the spirit of the coup de théâtre, but the dramatic surprises are no 
longer in the plot so much as in the thought”. This he concludes, e-
xplains why he had to resort to the printing-press, to bridge the gap be-
tween himself and the stage. 71 
Inoltre che fosse il raggiungimento del vasto pubblico nei teatri e non solo la 
produzione letteraria o filosofica il suo obiettivo è provato anche in un altro testo 
dello stesso T.Ḥ, la prefazione a O tu che sali l’albero (1962), dove certamente non 
                                                
69 Si trova conferma di questa congettura anche in P. Starkey, il quale, analizzando le pièces del co-
siddetto “teatro della mente,” scrive: «It is difficult indeed to believe that al-Ḥakīm composed these 
lines without having in his mind any image of the dramatic effect they would produce on the stage», 
From the Ivory Tower, cit., p. 209. 
70 La breve ricostruzione di P. Cachia corrobora quanto detto fin qui: «It flopped [la messa inscena di 
Ahl al-Kahf], however, and Tawfīq al-Ḥakīm’s own account of the venture is that he was skeptical of 
its chances from the start, kept away from rehearsals, was appalled by the performance he was prevai-
led upon to attend, and asked for the play to be withdrawn. He went on to claim that he was writing 
with the printing-press in the mind, not the stage, at the same time hinting heavily that this was due 
not so much to an intrinsic unsuitability of “cerebral” plays for live presentation as non limitations in 
the cultural background of the public and in the resources of the theatre in Egypt», Idealism and Ide-
ology: the Case of Tawfīq al-Ḥakīm, «Journal of tha American Oriental Society», vol. 100, 3 (1980), 
p. 226. 
71 P. Starkey, Philosophical Themes in Tawfīq al-Ḥakīm’s Drama, in «Journal of Arabic Literature», 
VIII (1977), p. 136. 
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nega la «profondità di pensiero» delle sue pièces, ma allo stesso tempo non le separa 
mai dalla loro messa in scena: 
Si potrebbe dire che commedie quali aṣ-Ṣafqa (1956) e al-Aydī an-
nā‘imah (1954) siano più vicine alla nostra realtà sociale e alla situazione 
del nostro teatro odierno e candidate ad un maggiore successo […], ma 
anche l’altro genere ha una sua validità – anche se in un ambito ristretto 
– e intendo riferirmi al genere del «realismo intellettualistico» - come po-
trei chiamarlo – o del «pensiero realistico»… questo perché Ibsen e Ber-
nard Shaw e il loro attuale continuatore Jean Paul Sartre quando trattano 
un fatto sociale o politico non ne danno una semplice trasposizione este-
riore o epidermica, ma scendono piuttosto nelle profondità di pensiero 
che esso comporta… e da qui deriva la consistenza di questo teatro e la 
sua inadattabilità ad un pubblico di massa. Per questo stesso motivo – e 
in maniera ancora più precisa – è difficile rappresentare commedie quali 
Ahl al-kahf e Šahrazād perché il pensiero in queste commedie non è il 
«pensiero realistico», ma il pensiero metaforico o leggendario con i suoi 
personaggi leggendari o metaforici che non è possibile incontrare nella 
vita reale. Ma la difficoltà non ci deve fare disperare; né deve spingerci a 
rinunciare del tutto a questo genere di teatro a favore di altri generi che 
abbiano una maggiore possibilità di rispondenza presso un pubblico di 
massa…72 
Perché interrogarsi sulla «maggiore possibilità di rispondenza presso un 
pubblico di massa», se l’obiettivo fosse stato esclusivamente quello di produrre una 
letteratura teatrale? 
Infine, corrobora e conferma questa tesi anche ciò che T.Ḥ. scrive nella pre-
fazione a al-Malik Ūḏīb, dove affrontando la questione dell’opposizione tra «teatro 
della mente» (masraḥ ḏihnī) e «teatro materiale» (masraḥ māddī), ne raggiunge un 
sostanziale superamento a favore di una armonizzazione polare dei due aspetti73. 
4.3. PREGIUDIZI ERRATI SULLA LETTERATURA TEATRALE 
Sia la lettura a partire dalla questione del “genere letterario”, sia quella del 
“teatro della mente” partono dal pregiudizio che scrittura teatrale e rappresentazione 
siano atti distinti e del tutto separabili – travisando così il reale valore della priorità 
cronologica della scrittura rispetto alla rappresentazione –, quando in realtà fra i due 
momenti vi è, sì, una scansione cronologica, ma essa si dà solo a partire da un’unità 
intenzionale che li struttura in reciproca implicazione: 
                                                
72 O tu che sali l’albero, cit., pp. XVII-XVIII; Yā ṭāli‘ aš-šaǧara, M.K. vol. III, p. 496, I. 
73 Si veda § 6.2.7 
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Dunque il testo drammatico è una tecnica che appartiene alla letteratura, 
ma guarda alla scena. Drammaturgia è una tecnica che appartiene al tea-
tro, ma guarda alla letteratura. La vita del testo drammatico è duplice: 
nella scena coscienziale del lettore solitario e, mediato dalla drammatur-
gia, nel confronto vivo della pratica sociale, di gruppo, del teatro, che 
non è semplicemente passaggio di significati, conoscenza intellettuale, ma 
drammatica degli affetti, iperintensificazione delle emozioni e delle per-
cezioni, sinestesia, stimolo, prima che comunicazione e passaggio di si-
gnificati decodificabili […].74 
L’irriducibilità del circolo che così si crea smentisce chi vorrebbe appiattire 
l’unitaria conformazione ancipite della creazione teatrale ad uno solo dei due poli di 
cui è costituita. 
È che anche il nudo testo teatrale non può darsi primariamente ad una scrit-
tura (e ad una lettura) “letteraria” e solo successivamente ad una declinazione attua-
tiva e performativa. No, non si dà una precedenza astratta, mentale, immateriale o 
universale del testo teatrale, cui seguano le varie messe in scena: la scrittura teatrale è 
già essa stessa una messa in scena realizzata nella “vita” (ancor più che nella mente) 
dello scrittore. 
“Epifania” della struttura originariamente e intimamente performativa della 
scrittura teatrale è la costante e irrinuciabile forma dialogica, che costituisce il testo 
teatrale, pur nelle varianti storiche di forme poetiche o prosaiche, musicali o decla-
matorie, afasiche o semplicemente mimiche. La costante dialogica esclude la possibi-
lità di ammettere una genesi puramente concettuale del testo teatrale: 
Lo statuto del testo drammatico è anzitutto definito, sul piano tecnico 
formale, dalla deissi e dalla performatività: i discorsi sono istitutzional-
mente innervati nella dinamica dell’azione, enunciare equivale a compie-
re.75 
Dal momento stesso in cui appare, il testo teatrale richiede un investimento 
performativo, anche soltanto a livello immaginativo (non perché immaginativo però 
esso risulta essere meno dispendioso e impegnativo), e così è destinato a situarsi, a 
crearsi uno spazio:  
[Il testo drammatico] richiede al lettore una cooperazione attiva e imma-
ginativa, assimilabile in un certo senso a quella del regista o dell’attore, 
molto più forte di quella richiesta da altri testi, per riempire il non detto, 
l’implicito, il non descritto, la motivazione nascosta. Ma la sua virtualità 
                                                
74 A. Cascetta, La parola per la scena: teoria, forme e problemi di metodo, in A. Cascetta – L. Peja (a 
cura di), Ingresso a teatro, Le Lettere, Firenze 2003, p. 141. 
75 Ibidem. 
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scenica non ne intacca l’autonomia, e non vuol dire, come si è creduto 
per un certo tempo, che esso sia una sorta di struttura profonda che in-
globa tutte le significazioni, disposta a un puro processo di trascondifica-
zione. Esso richiede, comunque, che si attualizzino le sue matrici di rap-
presentatività sulla scena mentale o materiale. Non spiegato o giustificato 
dalla scena, esso va comunque letto «all’interno della dinamica scenica», 
anche se l’incontro concreto con lo spettacolo entro la «normale vita di 
relazione» è «provvisorio e non necessario».76 
Inoltre, la scelta stessa di scrivere un testo teatrale pone lo scrittore nella con-
dizione di privarsi dell’ecfrasi, che pure è l’elemento essenziale della letteratura, ossia 
quella «descrizione plasticamente oggettivante»77 la realtà. Lo scrittore teatrale deve 
costruire la sua opera utilizzando esclusivamente il dialogo. Certo, è possibile che 
l’ecfrasi sia utilizzata all’interno di un testo teatrale, tuttavia ciò sarebbe da intendere 
come un’eccezione. In ogni caso la valorizzazione della narrazione orale e di elementi 
pre- o proto-teatrali tratti dalla tradizione popolare araba sembra orientare il teatro 
di T.Ḥ. ad una conformazione decisamente non “ecfrastica”, né semplicemente “let-
teraria”. 
Lo stesso T.Ḥ. ci testimonia che questo rifiuto dell’ecfrasi è il motivo princi-
pale della sua vocazione teatrale: 
Ma qui è necessario che mi chieda perché la mia prima opera fu un’opera 
teatrale. Forse per una naturale disposizione all’arte drammatica, cioè al-
la creazione del personaggio attraverso il dialogo (ḥiwār) e non già fa-
cendo ricorso alla descrizione (waṣf), il crearlo dalla realtà delle sue stes-
se parole, non dalla decrizione altrui, ecco quel che si confà alla mia na-
tura. 78 
Ma, restando nella scia di queste osservazioni, vogliamo ritornare alla citazio-
ne di Audebert79 e alla questione del canone. Audebert coglie un aspetto che certa-
mente sarà utile per la comprensione profonda di tutta l’opera di T.Ḥ. e non solo de 
Qālabu-nā:  
In the context of the theatre, the word qālib takes on another meaning, 
namely, that of a genre which allows direct conctat with the audience, a 
means of freeing the actor from the art of performing, showing the au-
dience how theatre works (Qālib, 20). Apart from that, the author makes 
no further attempt to define form.80 
                                                
76 Ibi, pp. 143-144. 
77 S.J. Averincev, Atene e Gerusalemme, Donzelli, Roma 1998, p. 31. 
78 La prigione della vita, cit., p. 109; Siǧn al-‘umr, M.K. vol. III, p. 661, I. 
79 Cfr. § 4. 
80 C.F. Audebert, Op. cit., p. 139. 
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Questa chiarificazione assolve alla funzione di “antidoto” utilissimo rispetto 
al rischio di “intellettualizzazione” cui sono state sottoposte le opere di T.Ḥ. da parte 
di alcuni studiosi, e al rischio di sovradeterminazione letteraria del “qālab”. E nello 
stesso tempo fa compiere un deciso passo avanti nella giusta comprensione di ciò che 
T.Ḥ. intende per qālab. 
Il qālab, più che un genere letterario, è un ambito in cui attore e spettatore 
sono ricompresi come in una stabile frequentazione: qālab è una relazione in cui at-
tore e spettatore già “s’intendono”. 
Limitare al solo “genere letterario” il senso del qālab è dunque troppo ridut-
tivo, sebbene sicuramente T.Ḥ. si sia posto anche il problema della levatura culturale 
e letteraria del teatro arabo. 
D’altra parte, sarebbe errato pensare al qālab soltanto come ad una modalità 
operativa. C’è molto di più che la ricerca di una ortoprassi teatrale. T.Ḥ. ha in mente 
il teatro in tutta la sua completezza e complessità. 
Egli però è cosciente del fatto che un’unica esperienza antropologica, qual è il 
teatro, si dà in molti modi: popoli e culture diverse, in luoghi e periodi storici diversi, 
hanno dato vita a conformazioni teatrali necessariamente diverse. Nel pensiero di 
T.Ḥ., dentro la proposta del canone teatrale arabo, si trova la consapevolezza della 
presenza di un “genio del popolo arabo”, la consapevolezza della unicità culturale 
del popolo arabo, coscienza, ad un tempo, di una “originalità” necessariamente mai 
asettica, né assoluta, né autarchica, e tuttavia propria e autonoma: 
Non c’è dubbio, l’autentico spirito della civiltà islamica si è manifestato 
nello sforzo di giungere, per quanto possibile, alla piena conoscenza delle 
civiltà coeve nelle loro dottrine, scienze e arti. […] I filosofi arabi ebbero 
stretti contatti con l’Europa, i dotti e i letterati accolsero con grande a-
pertura qualunque evoluzione si prospettasse […]. Se vogliamo seria-
mente che si compia il tempo della rinascita [nahḍa], dobbiamo lasciarci 
pervadere da questo spirito […]. A mio parere, dunque, per questa rina-
scita è necessaria innanzi tutto di una ‘cultura totale’ [aṯ-ṯaqāfa at-
tāmma]… Sì, abbiamo bisogno di personalità che somiglino a quelle del 
Rinascimento europeo, personalità enciclopediche capaci di abbracciare 
qualunque frutto dell’ingegno umano, sia nel presente sia nel passato.81  
Sono i fermenti degli studî antropologico-culturali82 a stimolare questa co-
                                                
81 Il fiore della vita, op. cit., Lettera XLIII, pp. 112-113; Zahrat al-‘umr, M.K. vol. II, pp. 83, II-84, I. 
82 Particolarmente interessante in questo senso è poi la questione della specificità culturale del popolo 
egiziano. Attraverso riflessioni, disseminate qua e là nei suoi scritti, T.Ḥ. descrive le radici dell’identità 
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scienza, oltre alla frequentazione costante con il panorama teatrale, letterario e, in 
generale artistico europeo, con i quali a partire dal ’25 – data del suo primo soggior-
no parigino – egli sempre si confronterà. 
T.Ḥ. dimostra di essere un vero autore, e in quanto tale, teorico originale, 
sensibile alle idee che nascevano e si sviluppavano. Egli è “auctor”, contribuisce a far 
crescere questi fermenti e non segue soltanto indicazioni suggerite da altri, né, tanto 
meno, soltanto subisce le mode culturali del tempo. 
Di questi fermenti se ne hanno tracce in molte opere e in particoalre nei due 
testi autobiografici, Il fiore della vita e La prigione della vita. 
Mio caro André, 
non so se per mia fortuna o sfortuna, ma certo è che io vivo ora in Euro-
pa in mezzo ad un rivolgimento di pensiero senza rivolgimento di pensie-
ro senza precedenti. Da questa grande guerra da poco arrivata nelle arti e 
nelle lettere con la rivoluzione del modernismo, è inevitabile sia influen-
zato anch’io; ma nello stesso tempo io sono un orientale, venuto ad os-
servare la cultura dell’Occidente fin dalle sue origini. Perciò sono diviso 
adesso, come vedi, tra il classico e il moderno.83 
Il modernismo di cui parla è il rinnovamento delle arti avvenuto nella prima metà del 
XX secolo, (simbolismo, ecc.) nella pittura, nella musica e anche nel teatro: 
Qui è lo spiraglio che si è aperto su un modo straordinario e nuovo: quel-
lo dell’arte moderna, arte che si è indirizzata prporio ad approfondire la 
portata di questo qualcosa di recondito, e suo primo mezzo per arrivare a 
ciò è stata proprio l’astrazione dal significato e dal nesso logico. Così la 
pittura è diventata u puro insieme di colori, la scultura un puro insieme 
di volumi, la musica, un puro insieme di suoni e la poesia un puro insie-
me di parole […] e da ciò è risultata una forma d’arte che si ricollega di-
rettamente con la vista e con ‘udito senza passare per l’intelletto. […] Il 
teatro degli anni venti di questo secolo – quarant’anni fa – aveva già co-
minciato a guardare con stupore all’innovatore italiano Pirandello. […] 
                                                                                                                                     
culturale egiziana, spingendosi fino alla riscoperta delle fonti egizie. Ma oltre a questo dato, queste 
tracce sono utilissime per comprendere quale fosse l’orizzonte della sua teoria culturale: «Recente-
mente però qualcuno ha voluto modificare la nuova formula e, non pago della risultante di quei due 
elementi formativo del pensiero egiziano moderno, ha prospettato la necessità di cercarli anche altro-
ve; e, sotto il fascino della civiltà faraonica, ha ritenuto doveroso per l’Egitto di oggi ispirarsi oltre che 
allo spirito occidentale e alla tradizione islamica, al pensiero dell’Egitto antico. Il movimento, detto 
“faraonico”, ebbe per così dire una “sinistra” e una “destra” – per usare espressioni molto care ai po-
liticanti – e raccolse tanto coloro (invero pochi) che avrebbero voluto vedere nella riesumazione della 
civiltà faraonica il presupposto della odierna cultura egiziana (anzi ci fu chi dichiarò esplicitamente 
che l’Egitto avrebbe dovuto ignorare gli altri paesi arabi) quanto chi, più saggio, consigliò non doversi 
trascurare, con lo studio di quella civiltà, altre forme e modi di cultura. A questa seconda categoria 
appartiene l’egiziano Tawfīq al-Ḥakīm», U. Rizzitano, Spirito faraonico e spirito arabo nel pensiero 
dello scrittore egiziano Tawfīq al-Ḥakīm, in «Annali dell’Istituto Universitario Orientale di Napoli», 
Scritti in onore di Francesco Beguinot, n.s., III (1949), pp. 488.  
83 Il fiore della vita, cit., Lettera VI, pp. 26-27; Zahrat al-‘umr, M.K. vol. II, p. 37, I. 
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E se Ibsen e Bernard Shaw venivano, sempre in quel periodo, rappresen-
tati a Parigi in teatri d’avanguardia frequentati soltanto da dagli intendi-
tori, per quel che concerne Čechov non vi era ancora nessuno che pen-
sasse al suo teatro o che osasse tentarne la rappresentazioen a Parigi. 
Questo era quel che veniva allora chiamato «teatro moderno».84  
A Parigi trascorrevo le giornate curvo sullo scrittoio nella stanza n. 48 di 
rue Pelleport. Leggevo, leggevo… finché lessi di tutto in tutti i campi del-
lo scibile. Mi gettai a capofitto nello studio della letteratura, della filoso-
fia, dell’arte dei vari popoli senza plecudermi alcun campo d’indagine, 
giacché ero convinto – e lo sono tuttora – che il letterato di oggi 
dev’essere enciclopedico.85  
La novità del pensiero di T.Ḥ. è costiutita dal connubio che egli propone 
come l’unico possibile per il teatro arabo: l’unione tra creazione artistica “monadica” 
(occidentale) e creazione artistica culturale di tutto un popolo (orientale)86. È questa 
la Nahḍa («rinascimento», «rinnovamento») che egli predica. 
4.4. GENERE LETTERARIO E “TERZA LINGUA” 
A complicare il quadro delle questioni teorico-letterarie e teatrali si inserisce 
la questione della “terza lingua”. È una questione che riguarda un aspetto, diremmo, 
primariamente “materiale” del teatro, la lingua. È utile affrontare adesso questo tema 
poiché può meglio chiarire come l’orientamento dell’opera di T.H. non sia diretto ad 
un solo aspetto del fenomeno teatrale, ma implichi più livelli contemporaneamente. 
In questo caso T.Ḥ. si fa promotore di un’innovazione linguistica: dapprima 
inserendo il dialetto egiziano nella scrittura stessa delle pièces, in un secondo mo-
mento proponendo una sorta di mediazione linguistica tra lingua colta e dialetto. 
Per capire la portata di queste innovazioni occorre avere presente quale sia la 
conformzione linguistica dei paesia arabi, per la quale è vigente quella che è nota 
come “diglossia”, ovvero la presenza di due lingue entrambe aventi corso: il dialetto 
(che però varia da paese a paese, e da regione a regione) e l’Arabo classico, che è ri-
masto essenzialmente quello del Corano, e che in virtù della venerazione di 
quest’ultimo è riuscito a mantenersi inalterato nel corso dei secoli, salvo aver genera-
to i vari dialetti. 
                                                
84 O tu che sali l’albero, cit., pp. XV-XVI; Yā ṭāli‘ aš-šaǧara, M.K. vol. III, p. 495, I-II. 
85 Il fiore della vita, cit., Lettera XXXIII, p. 81; Zahrat al-‘umr, M.K. vol. II, p. 70, II. 
86 La estaneità all’idea di “autore individuale” dell’opera letteraria è un tratto tipico delle culture ara-
be e del Vicino Oriente: cfr. A. Kilito, L’autore e i suoi doppi, Einaudi, Torino 1988 e S.J. Averincev, 
Op. cit., pp. 15 sgg. 
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Ora, la proposta di T.Ḥ., articolata nei suoi due momenti, mira ad elevare, in 
quanto avente dignità culturale, il dialetto e in un secondo momento a elevare la qua-
lità della lingua parlata cercando, attraverso il teatro e la letteratura, di reinserire 
all’interno della lingua parlata regole, termini, qualità che nella sua divaricazione 
dall’Arabo classico aveva progressivamente perso. 
Egli elabora la sua proposta in tre diverse opere: aṣ-Ṣafqa (1953), aṭ-Ṭa‘ām li-
kulli fam (1963) e al-Warṭā (1966), nell’ultima in particolare affronterà approfondi-
tamente la questione della «terza lingua» in un’ampia nota a margine. 
Potrebbe sembrare che il problema della lingua non riguardi la questione del-
la qualità del canone teatrale proposto da T.H. Ma in realtà può fare molta luce su di 
essa poiché la questione della lingua chiarisce quale sia l’orizzonte in cui si pone 
T.H. La sua proposta manifesta infatti finalità che sono rivolte alla promozione so-
ciale e alla performance teatrale, e in cui l’aspetto letterario sembra giocare un ruolo 
secondario. La contemporaneità della formulazione di questo problema (al-Warṭa, 
1966) e della pubblicazione di Qālabu-nā (1967) inserisce il tema della terza lingua 
dentro il cuore della questione del canone teatrale. 
La questione della lingua è soprattutto un aspetto “materiale”, perché – pro-
prio secondo quanto dice T.Ḥ. – riguarda in modo particolare la messa in scena: 
E sebbene io adoperi una lingua di mia elaborazione quanto mai sempli-
ficata, tuttavia, al momento di mandare in scena una commedia ho sem-
pre il bisogno che qualcuno la modifichi ulteriormente «traducendola» 
in dialetto.87 
L’uso del dialetto a teatro è essenziale per dare immediatezza alla scena, tut-
tavia il teatro non lo utilizza per indulgere verso il pubblico, così come altrove non 
evita di usarlo per smarcarsi da ciò che non è colto. Nell’uno e nell’altro verso assu-
merebbe un atteggiamento fin troppo snob. 
Il fine è, come abbiamo già ricordato, anche sociale, nel momento in cui riva-
lutando il dialetto si vuol promuovere la società che lo parla, e il mezzo principale 
per realizzare questa promozione sociale è primariamente il teatro. Il teatro che non 
ha solo una funzione descrittrice, ma agisce sulla realtà: 
Non basta infatti affermare di essere descrittori di realtà; il dovere è an-
che quello di agire sulla realtà, di modificarla, creando la realtà di doma-
                                                
87 T. al-Ḥakīm, al-Warṭa, Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1966; in M.K., vol. III, p. 831, I; tr. it. in G. 
Montaina, Op. cit., pp. 747. 
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ni.88  
La tentazione di indulgere verso forme di pretenziosa superiorità culturale è 
molto forte in chi scrive e si occupa di teatro o anche di altre forme diffuse di espres-
sione artistica, poiché è semplice fare della facile ironia su ciò che viene comunemen-
te considerato non apprezzabile, incolto, come la fraseologia dialettale. Tuttavia 
occorre resistervi: 
Noi, dunque, per suscitare l’ilarità scarifichiamo gli scopi più importanti 
dal punto di vista artistico e sociale, ossia l’innalzamento del livello ligui-
stico della classi popolari.89 
Invece, la prossimità alla cultura popolare fa maturare in T.Ḥ. la consapevo-
lezza che anche la lingua popolare, appunto il dialetto, abbia una sua dignità intellet-
tuale tale da giustificare una sua assunzione “colta”, e ad un tempo garantire la pos-
sibilità che il dialetto non rimanga chiuso in sé stesso ma ritrovi le sue radici nella 
lingua cosiddetta colta. È questa la «terza lignua» di cui parla T.Ḥ.: 
è quella del comune conversare della nostra vita quotidiana, ma con tutto 
ciò essa è vicina alla lignua araba corretta. Di conseguenza al momento 
della rappresentazione non avrà bisogno di essere tradtta nel cosiddetto 
dialetto; non ci saranno quindi, in questo caso, due testi per una sola 
commedia ma un unico testo.90 
La tesi da cui parte il progetto della terza lingua per il teatro è quella 
dell’assurdità della diglossia. Le due lingue devono tornare ad essere un’unica lingua, 
tuttavia quest’operazione non può essere compiuta eliminando uno dei due poli ben-
sì avvicinandoli, riunificandoli, tenendo fisso però nelo stesso tempo il valore della 
lingua coranica, in quanto fonte del dialetto. 
La questione della «terza lingua» ci consegna dunque un ulteriore conferma 
di quanto qui cerchiamo di dimostrare, ossia che il valore del canone teatrale propo-
sto da T.Ḥ. supera il confine di una classificazione sic et sempliciter letteraria. Il tea-
tro per T.Ḥ. non si pone più soltanto sul piano letterario, esso gioca su molteplici li-
velli, esso è meta-letterario, allo stesso modo in cui è meta-linguistico. 
Certo la questione della «terza lingua» si pone ad un tempo come un indiriz-
zo anche letterario, poiché richiede di scrivere dei testi a partire da un parametro 
linguistico certamente non indifferente. Tuttavia, questo effetto dell’uso della terza 
                                                
88 Ibi, p. 832, I; tr. it. G. Montaina, Op. cit., p. 749. 
89 Ibi, p. 832, I; tr. it. G. Montaina, Op. cit., p. 750. 
90 Ibidem. 
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lingua non ne costituisce né il fine né tanto meno la scaturigine. 
L’ipotesi della conquista del genere letterario “dialettale” viene peraltro ridi-
mensionata fortemente se si considerano le attestazioni, presenti già a partire dalla 
seconda metà del XIX secolo, di forme letterarie in “lingua dialettale”91, senza consi-
derare, inoltre, la presenza già nella letteratura classica di forme letterarie pseudodia-
lettali, come – per citare un esempio rievocato anche da T.Ḥ. – i poemi cavallereschi 
dei Banū Ḥilāl92. 
I confini del canone teatrale dunque, dentro il quale rientrerebbe la questione 
della «terza lingua», la lingua teatrale, per T.Ḥ. sono molto più ampi di ciò che può 
essere corcoscritto al problema del “genere letterario”. 
 
 
                                                
91 Cfr. F. De Angelis, L’arabo parlato in Egitto, Jouvence, Roma 2007, pp. 60-71. 
92 Cfr. Ibi, pp. 53-59. 
  47 
5. QĀLABU-NĀ L-MASRAHĪ:  «IL NOSTRO CANONE TEATRALE»? 
5.1. CANONE TEATRALE: UNA POSSIBILE DEFINIZIONE 
Definire cosa si possa intendere per “canone teatrale” non è semplice, tuttora 
sono in corso indagini per cercare di darne una comprensione soddisfacente e so-
prattutto per delinearne i contorni, oltre che per descriverne le dinamiche interne e i 
processi di formazione: 
In reality […] is not possible to identify universally valid criteria. It is 
therefore not possible to say a priori which priciples, more than the o-
thers, guide the creation of canons. It will, if anithing, be possible to try 
to identify, each time in different historical epochs and in different cultu-
res, the factors (the system of factors) that have led to the creation of ca-
non. […] We believe that theatre, what we call the “dramatic canon”, 
lends itself to an analysis of this type.93 
Il problema, poi, si pone ad esempio, nei termini di “canone teatrale europe-
o” o di “canone drammatico europeo”, partendo eminentemente da due dati en-
trambi coesistenti e inesauribili: esiste un’omogeneità – filogenetica e filologica – tea-
trale che parte dalla classicità greca e arriva, non senza salti, rivolgimenti e buchi, ai 
giorni nostri e, nello stesso tempo, esiste, nonostante e in virtù di questa omogeneità, 
una variegata pluralità di “forme” teatrali – il secondo dato –, talora quasi antinomi-
che tra loro. Il problema, detto altrimenti, sarebbe simile a quello che per i filosofi fu 
il problema degli “universali”. Questa sorta di “universale teatrale”, che è il canone 
drammatico, esiste o non esiste? E se esiste in che modo agisce? Si tratta di un pa-
trimonio ereditato dal passato, che quindi viene trasmesso nel corso del tempo? O si 
tratta piuttosto di un “retaggio” letterario, artistico e culturale, di un condizionamen-
to che passivamente influisce sulla produzione teatrale posteriore? 
Inoltre, introdurre la questione del canone teatrale europeo potrebbe sem-
brare fuori luogo, dal momento che si sta studiando un testo in cui si parla di canone 
teatrale arabo, tuttavia lo stesso T.Ḥ., come si vedrà meglio in seguito, pone la nasci-
ta del nuovo canone teatrale arabo in strettissima relazione al canone europeo, anzi 
considera l’assunzione del canone europeo94, avvenuto in Egitto e nei paesi arabi dal-
                                                
93 S. Locatelli, Notes for the Study of the Dramatic Canon, in A. Cascetta, A Canon of European 
Drama, ISU Università Cattolica, Milano 2005, p. 12. 
94 D’altra parte è molto interessante notare come, negli anni ’20 del XX secolo, un egiziano potesse 
avere una chiara consapevolezza della reale consistenza di un canone teatrale europeo. La visione au-
toreferenziale degli studiosi europei, non ha forse mai tenuto in considerazione la possibilità di trova-
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la fine dell’800 in poi, come la condizione di possibilità per la nascita del canone tea-
trale arabo. 
5.1.1.  “Canone” 
Terminologicamente la parola “canone” vede le sue accezioni raggruppabili 
in due principali categorie95: 1.“strumento di misurazione”, “criterio”, “modello”, 
“norma”; 2. “lista”, “catalogo”. 
Il Vocabolario della Lingua Italiana, Treccani96, ne dà questa definizione:  
cànone s. m. [dal lat. canon -ŏnis, gr. κανών -όνος (der. di κάννα 
«canna»), termine che indicò originariamente la canna e quindi il regolo 
usato da varî artigiani, da cui poi, sin dall’età omerica, i significati trasla-
ti]. – 1. Regola, norma, dedotta non di rado da esempî: c. grammaticali, 
c. letterarî; […] 2. Per estens.: a. Elenco di opere o di autori porposti 
come norma, come modello […], e quindi elenco in genere. 
I due raggruppamenti semantici sono comunque collegati “geneticamente”. Il 
processo linguistico che ha portato alla nascita del secondo gruppo (canone: lista, ca-
talogo) è metonimico: l’“effetto”, il “prodotto” assume lo stesso nome della “causa”. 
“Canone” è, così, nome e del criterio e del cernito. Il nome corrisponde alla realtà, 
infatti, il “canone-catalogo” è formato da ciò che è canonico97, cioè da ciò che corri-
sponde o è conforme al “canone-criterio”; ma evidentemente la polisemia interna del 
canone che così si crea è tanto meno fastidiosa quanto più la corrispondenza tra cri-
terio e catalogo è intima e non estrinseca. Il metasemema metonimico si allontana 
sempre più dalla contraddizione, quanto più riesce a veicolare la portata “simboli-
ca”98 del canone. Tanto più che un canone non si dà mai in astratto, ma sempre in 
“modelli” concreti. 
                                                                                                                                     
re uno specchio affidabile nella visione che altre culture hanno del teatro occidentale. Presso 
l’Occidente si sono cercati, sì, elementi di continuità o di discontinuità tra il suo teatro e le forme tea-
trali scoperte in culture non-occidentali, eppure le visioni che queste ultime hanno avute del teatro 
occidentale non hanno mai influito granché sull’autocoscienza del teatro occidentale. Così si ritiene, 
perlopiù, che il problema del canone drammatico europeo sia risolvibile a partire da una ricognizione 
intra-europea, senza richiedere l’intervento critico di altre culture. 
95 Cfr. S. Locatelli, Op. cit., pp. 7-8. 
96 Voce «canone», in Il vocabolario Treccani, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma 1997. 
97 «Canonico agg. [dal lat. canonĭcus, gr. κανονικός, der. di κανών -όνος] (pl. m. -ci). – 1. che Cor-
risponde o è conforme a un determinato canone, a una norma fissata: stile, procedimenti, modello c.», 
Ibidem. 
98 Simbolo è ciò che non riduce e non easurisce le cose che sono poste insieme (syn-ballo) in esso, ma 
nel loro accostamento fa rilucere la loro comune partecipazione, così nel caso del canone, non vengo-
no ridotte la consistenza, la differenza e l’opposizione tra criterio o strumento (causa) e lista o catalo-
go (effetto), pur mostrando, ad un tempo, come entrambi siano “canone”. 
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Così è possibile intuire come si diano due possibili conformazioni interpreta-
tive del canone: una che privilegia una misura “settoriale”, l’altra – per la quale si 
propende qui – che mira ad una misura “olistica”. 
Detto in altri termini, il processo di creazione del canone, se vuole essere 
compreso e non soltanto descritto, deve necessariamente essere inteso a partire da un 
orizzonte più ampio del solo ambito dentro cui lo si riconosce o lo si vuole ricono-
scere. 
La funzione “esemplare” del canone lo avvicina in maniera assai significativa 
ai simboli, così come l’appellarsi al canone è prossimo all’esperienza simbolica. Il ca-
none è quel luogo privilegiato dove esperire ed elaborare un certo tipo di esperienza. 
Allo stesso modo, per esempio, il canone teatrale sarebbe il solo luogo all’interno del 
quale si può esperire il teatro e quindi produrlo. 
Il canone teatrale è, cioè, la condizione di possibilità per pensare il teatro 
stesso: esso precede ogni esperienza teatrale e assume l’effetto di ogni esperienza tea-
trale. Ciò evidentemente ha valore dal momento che il canone sia di più che una lista 
di modelli o di criteri stilistici “oggettivi”, bensì che corrisponda ad un vissuto co-
mune. 
Posto in questi termini, il canone acquista una sua fisionomia specifica: ha 
una radice, un’origine sempre viva in un certo tipo di esperienza, o detto altrimenti, 
è antropologicamente fondato. Il canone teatrale, per esempio, ha la sua radice an-
tropologica in un tipo di esperienza particolare, quella appunto teatrale. Lo stesso 
vale per altre forme di esperienza, la poesia, la pittura, ecc. Tale esperienza originaria 
non si dà mai in modo neutro, essa è esperita secondo modalità concrete diverse (se-
condo stili, gusti, lingue, ecc.) generate culturalmente, cioè condivise e trasmesse: 
non si fa esperienza di teatro in generale, ma solo dentro forme determinate di tea-
tro. Queste mediazioni sono i “canoni”. Il canone ha così una storia, si evole, si in-
volve, si modifica nel tempo. Questo aspetto storico mostra il legame genetico di o-
gni conformazione rispetto alla precedente, pertanto è impossibile prescindere asso-
lutamente dagli stati precedenti. 
Il canone è dunque sia un “soggetto” sia un “prodotto” culturale, e come tale 
ha la sua cristallizzazione in testimonianze di vario genere (testi, monumenti, ecc.), 
attraverso le quali è possibile farne “archeologia”, ma ha la sua vita nella cultura del 
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popolo in cui si è costituito. Ogni canone non è nient’altro che un luogo culturale. 
Nessuna delle accezioni intermedie del termine “canone” va dunque respinta, 
va però restituita la giusta priorità alla verità viva dell’evento rispetto alla fissità logi-
ca delle significazioni. 
5.2. PERCHÉ TRADURRE “QĀLAB” CON “CANONE” 
Diversi studiosi hanno dovuto imbattersi nella traduzione del termine «qā-
lab», avendo più o meno coscienza della sua reale portata teorica. Forniamo adesso 
una rapida carrellata delle varie traduzioni: 
- «form» e «a genre which allows direct conctat with the audien-
ce», C.F. Audebert, Al-Ḥakīm’s Ya ṭāli‘ al-shajara and the folk art, in 
«Journal of Arab Literature», IX (1978), p. 139.  
- «Our Theatre Model», R. Long, Tawfīq al-Ḥakīm, playwright of Egypt, 
Itaca, London 1979, p. 106. 
- «Artist ic form», cfr. P. Starkey, From the Ivory Tower. A Critical Study of 
Tawfīq al-Ḥakīm, Ithaca, London 1987, p. 216. 
- «Nuestro molde teatral», M.A. Martinez Núñez, Qalabu-nā l-masraḥī, ensa-
yo sobre el teatro árabe de Tawfīq al-Ḥakīm y su relacion con las Dialogadas 
de Naŷīb Maḥfūz, in AA.VV., «Actas de las I Jornadas de Literatura Árabe 
Moderna y Contemporánea», Departimento de Estudios Árabes e Islámicos y 
Estudios Orientales – Universidad Autonóma De Madrid, Madrid 1991, p. 
165. 
- «Notre modèle théâtral», L. Denooz, Entre Orient et Occident : rôles de 
l’hellenisme et du pharaonisme dans l’œuvre de Tawfīq al-Ḥakīm, Droz, Ge-
nève 2002, p. 427. 
- «Our Theatrical  Form», W.M. Hutchins, Tawfiq al-Hakim. A Reader’s 
Guide, Lynne Rienner, Boulder-London 2003, p. 243. 
Come si può notare, gli studiosi traducono qālab con “modello” o con “for-
ma”. È probabile che molti di essi non abbiano studiato a fondo la portata teorica 
del libro di cui ci si occupa qui. Ad un’analisi non superficiale emergono dei punti 
certamente non trascurabili al fine di una esatta interpretazione non solo de Qālabu-
nā, ma anche di tutta la produzione teatrale di T.Ḥ. Un punto essenziale della tesi, 
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che in questo studio viene sostenuta, passa infatti dalla convinzione che Qālabu-nā 
non sia stato un episodio isolato, un tentativo collaterale rispetto al filone principale 
della produzione e della teoria teatrale hakimiana. Al contrario esso rappresenta un 
epifenomeno che chiarisce il suo pensiero precedente e costituisce un punto fermo 
per la produzione seguente. 
T.Ḥ. parla spesso del teatro europeo o mondiale e quando ne parla spesso u-
tilizza dei termini che sematicamente si avvicinano a qālab. Tuttavia qālab costituisce 
una sorta di hapax legomenon nel vocabolario hakimiano, egli infatti non ha usato di 
frequente questo termine in opere precedenti e, in ogni caso, l’uso privilegiato che ne 
fa ne Qālabu-nā richiede un discernimento specifico. Scopo di questa brevissima in-
dagine terminologica è, dunque, capire perché ne Qālabu-nā egli scelga di utilizzare 
il termine qālab e non quelli usati in altri testi, benché sinonimi, e perché, all’interno 
de Qālabu-nā, qālab faccia spesso coppia con šakl, e quale sia il rapporto tra questi 
due termini nell’economia complessiva del testo. Si tenterà, inoltre, di giustificare la 
scelta di tradurre il termine arabo qālab con l’italiano “canone”.  
5.2.1. I sinonimi di qālab 
Prima di occuparci direttamente del termine qālab, analizzeremo altri termini 
ad esso sinonimi. Sono quattro in particolare i termini sinonimi o affini utilizzati da 
T.Ḥ. in altri scritti: miṯāl, uslūb, ṯawb, lawn, šakl. 
a. Miṯāl 
In Siǧn al-‘umr T.Ḥ. scrive così:  
Egli [Giorgio Abyad] recitando e al-Manfaluti componendo, l’uno con la 
sua voce querula e tremula, l’altro con il suo stile lacriomoso, facevano 
versare fiumi di lacrime ed erano considerati da molti il modello (miṯāl) 
della vera arte. E se è lecito definire questo modello (miṯāl) come roman-
tico…99 
Riguardo allo stesso termine l’Arabic Lexicon dà la seguente definizione: 
Quality, mode, manner, fashion, and form; (Mṣb;) a model according to 
which another thing is made or proportioned; a pattern, (miqdār) by 
which a thing is measured, proportioned, or cut out: (T:) an exemple of a 
class of words, of a rule, &c.100 
Se nel pensiero di T.Ḥ. il “canone teatrale” fosse semplicemente un esempio, un 
                                                
99 La prigione della vita, op. cit., p. 88-89; Siǧn al-‘umr, M.K., vol. III, p. 655, I. 
100 E.W. Lane, Arabic-English Lexicon, Wiliams and Norgate, London-Edinburg 1863-1877, pp. 
3017-3018. 
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modello o un prototipo, allora non avrebbe scelto il termine qālab, ma miṯāl. La dif-
ferenza tra qālab e miṯāl sta dunque nella singolarità oggettiva di ciò che è un miṯāl 
rispetto alla pluralità interna del qālab. 
Miṯāl è comunque legato a maṯal («detto proverbiale»), che come dice Ibn 
Rašīq: «Si dice che il significato di maṯal sia quello dell’esempio (miṯāl) che viene i-
mitato, come se essi lo rendessero un modello (miqyās) destinato a qualcuno»101. La 
funzione paradigmatica del miṯāl non è affatto estranea al campo semantico del qā-
lab, quest’ultimo funzionerebbe piuttosto come un insieme di amṯila. Non a caso 
T.Ḥ raccoglie ne Qālabu-nā dei «namāḏiǧ qaṣīra li-ba‘d hāḏihi al-āṯār al-masraḥī al-
kubrā»102, «dei brevi esempî [o modelli] di alcune di queste grandi opere teatrali». 
Va letta così la stessa struttura de Qālabu-nā, che fornisce una serie di esem-
pî, di prototipi teatrali testuali e performativi, con nessuna pretesa di esaustività del 
qālab proposto, bensì con la proposta di un corpus introduttivo al qālab stesso. 
b. Uslūb 
Un altro termine prossimo semanticamente a qālab è uslūb. Egli lo usa in altri 
testi, nei quali emerge piuttosto chiaramente l’accezione con la quale T.Ḥ. lo usa. 
Riguardo al termine uslūb l’Arabic Lexicon dà la seguente definizione: 
A row of palm-trees; as also uskūb. […] – A road, or way, (M, Mṣb, Ḳ, 
TA,) that one takes: (M, TA:) any extended road or way: a way or 
direction [in which one goes] : (TA:) a way, course, mode or manner, of 
acting or conduct or the like: (A, TA:) a mode, manner, sort, or species; 
syn. fann (Ṣ, M,* Mṣb, TA:) pl. asālīb (Ṣ, M, A, Mṣb)103. 
Il Supplément aux dictionnaires arabes riporta: 
Chez Ibn-Khaldoun, le moule dans lequel on forme les phrases; aussi: ce 
qui a été formé dans ce moule, c.à.d., la phrase à laquelle on a donné une 
tournure conforme au génie de la langue, de Slane Prol. III, 368, n. 3104. 
I lessici che si sono citati ci consegnano un senso del termine “uslūb” che è molto vi-
cinio all’italiano “stile”. L’accezione nella quale lo utilizza T.Ḥ. possiede questa de-
terminanta sfumatura. Per esempio, ne Il fiore della vita T.Ḥ scrive: 
Ah la parola stile [uslūb], la parola forma [formule]! Fu allora che co-
minciai a capire… e mi resi conto finalmente, dopo una corsa lunga e 
                                                
101 Cfr. A. Pagnini, Maṯal e verso a confronto. Una questione di poetica araba classica alla luce di u-
n'analisi paremiologica, Università di Firenze, Firenze 1998, p. 20. 
102 Qālabu-nā, M.K., III, p. 889, I. 
103 E.W. Lane, Op. cit., pp. 1400. 
104 R. Dozy, Supplément aux dictionnaires arabes, Brill-Maisonneuve, Leyde-Paris 19673, vol. I, p. 
671. 
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spossante, che lo stile [uslūb] è solo un pretesto cui si appiglia chi non ha 
niente da dire.105 
In Yā ṭāliʻ aš-šaǧara scrive: 
Questo perché l’artista popolare non si è cimentato nell’imitazione dei 
tradizionali canoni (asālīb, pl. di uslūb) di bellezza artistica…106 
La lettura del termine uslūb all’interno di questi due piccoli brani ci mostra 
cioè il carattere primariamente “esteriore” dell’uslūb. Esso è la forma esterna non 
necessariemente coerente con il cuore del prodotto artistico. Nel primo brano inoltre 
lo stesso T.Ḥ. ci dà il senso del termine arabo, traducendolo con il francese “formu-
le”. 
Se il canone che aveva in mente T.Ḥ. fosse stato solo un “metodo”, una “tec-
nica”, un “genere”, o uno “stile”, allora molto probabilmente non avrebbe scelto qā-
lab ma uslūb. 
c. Lawn 
Nell’incipit de al-Malik Ūḏīb T.Ḥ scrive: 
«Letteratura teatrale» è un capitolo che non è stato mai aperto in ambito 
arabofono, eccetto nel secolo presente. La «letteratura araba» esitò 
nell’accogliere questo genere (lawn) [letterario] straniero.107 
Il Lane a proposito del termine lawn scrive: 
Colour : (Ṣ, Mṣb, Ḳ :) distinctive qualità or property : (M, Ḳ :) sort, or 
species : (Ṣ, Ḳ :) mood, disposition, or character.108 
Lawn, in relazione alla letteratura, esprime inoltre il senso tecnico di “genere lettera-
rio”, ricollegandosi pertanto al senso di «sort, or species». 
Se T.Ḥ. nel suo Qālabu-nā avesse voluto esprimere l’idea di un nuovo genere 
lettearario o teatrale avrebbe probabilmente usato il termine lawn. Tuttavia, non è 
specificamente il “genere” ciò di cui egli vuole parlare nel suo Qālabu-nā. 
d. Šakl  
A proposito del sinonimo più importante – ne Qālabu-nā – il Supplément 
aux dictionnaires arabes: 
šakl figure; šakl ḥarfī «figure formant une lettre,» Prol. II, 388, 2. – Figu-
re mathématique, Bc; šakl munṭaẓim polygone régulier, Bc. – Problème 
de géométrie, Abdoulfaradj 280, 2 a f., Amari 420, 5 a. f. – Figure de 
                                                
105 Il fiore della vita, cit., Lettera XXXIII, p. 85; Zahrat al-‘umr, M.K., vol. II, p. 72, I. 
106 O tu che sali l’albero, cit., p. XXVI; Yā ṭāliʻ aš-šaǧara, M.K., III, p. 498, II. 
107 al-Malik Ūḏīb, M.K., vol. II, p. 167, I. 
108 E.W. Lane, Op. cit., Supplement, pp. 3015. 
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géomance, M. – Nature, sorte, espèce, Bc, espèce, genre, Hbrt 46, Macc. 
I, 138,3109. 
Di šakl il solito Arabic Lexicon scrive: 
i. q. šabahun [as meaning A likness, resemblance, or semblance; a well-
know signification of the latter word, but one which I do not find une-
quivocally assigned to it in its proper art. in any of the lexicons]. […] _ 
And I. q. miṯāl : you say, hāḏā ‘alā šakl hāḏā, meaning ‘alā miṯāli-hi [i. e. 
This is according to the model, or pattern, or the mode, or manner, of 
this]. (TA.) _ And The shape, form, or figure, (ṣūra,) of a thing; such as is 
percived by the senses; and such as is imagined: (Ḳ :) the form (hay’a), of 
a body, caused by the entire contents’ being included by a boundary, as 
in the case of a sphere; or by a several boundaries, as in those bodies that 
have several angels or sides, such as have four and such as have six [&c.] 
[…] _ [It often means A kind, sort, or variety, of animals, plants, food, 
&c.] _ [And The likeness, or the way or manner, of the actions of a per-
son:] it is said in a trad. respecting the description of the Prophet, sa’altu 
abī ‘an šakli-hi, meaning [I asked my father respecting the likeness of his 
action, or] respecting what was like is action; accord. to Iamb : or, ac-
cord. to Az, respecting his particular way, course, mode, or manner, of 
acting, or conduct: (O :) and šākila [likewise, and more commonly] signi-
fies a particular way, course, mode, or manner, of acting, or conduct110. 
Come si può notare dalle voci appena proposte il campo sematico del termine 
šakl è piuttosto variegato, ma è comunque attraversato costantemente dall’idea di 
“forma”. Primariamente indica dunque l’aspetto esteriore e visibile, ma assume an-
che il senso delle modalità espressive, del modo di agire. Insieme a tutto questo si 
trova anche il senso ulteriore di specie o varietà. 
Šakl si rivela molto prossimo all’idea di arte performativa, poiché 
l’accostamento, che esso in sé prevede, tra forma esteriore e modalità dell’agire per-
mette di istituire già a livello terminologico una connessione che è molto importante 
per il teatro: la connessione tra modalità performative (agire) e tipo di teatro (carat-
teri esteriori). Non è un caso che T.Ḥ. abbia scelto di accostare, di unire profonda-
mente il termine šakl all’altro termine chiave de Qālabu-nā, ovvero, “qālab”. Anche 
se quest’ultimo supera lo šakl, qālab infatti non è sic et sempliciter una modalità e-
spressiva, ma qualcosa di più. 
                                                
109 R. Dozy, Op. cit., vol. II, p. 779. 
110 E.W. Lane, Op. cit., pp. 1586-1587. 
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5.3. QĀLAB 
5 .3.1. Etimologia di “qālab”  
Di «qālab» l’Arabic Lexicon fornisce la seguente definizione: 
A model according to which the like thereof is made or proportioned: (T 
in art. maṯal, MA, KL, MF:) the model [or last] (KL) of a boot, (Ṣ, O, 
Mṣb, KL,) and of a shoe, (KL,) &c.: (O, Mṣb, KL:) and a mould into 
whic metals are poured.111 
Il Supplément aux dictionnaires arabes: 
Ce mot vient de καλάπους ou καλόπους, et désigne donc primitive-
ment forme, modèle qui sert à donner à un soulier la forme qu’il doit a-
voir, Fleischer Gl. 72, Alc. (horma de çapatero), M, 1001 N. IV, 681, 16 
embouchoir ou embauchoir, instrument pour élargir les bottes, Bc. – 
Moule, Alc. (molde vaziadizo), Ht, de Sacy Chrest. I, 235, 4 a f. Au fig., 
ṣabba ‘alā (ou fī) qālab fulān imiter quelq’un, Abbad. III, 39, 11, 56, n. 4. 
[…] Boîte de plomb, Tha’âlibî Latâïf 129, 5 […]. – sukkar qālab du su-
cre en pain, Hœst 271, Martin 30; qālab sukkar pain de sucre, Bc, 1001 
N. I, 125, 10. – qālab ǧubn un fromage, Hbrt 12. – qālab ṭūb brique, Bc, 
Hbrt 190. – Presse, machine qui sert à imprimer, Alc. (prensa); ṣāḥib qā-
lab imprimeur, Alc. (impressor). – Calibre, Ht. […] – Règle (instrument 
qui sert à tirer des lignes droites), Hbrt 83. – Réglement, règle, Ht. – 
L’exteriéur d’un homme, Abd-al-wâhid 62, 3 […]. – Corps, par opposi-
tion à esprit, âme, etc. Rugters 145, 2 a f.112 
Il lessico arabo Lisān al-‘arab ne dà la seguente definizione: 
Quella cosa in cui si foggiano i gioielli, affinché siano uguali a ciò da cui 
sono stati modellati, e analogamente è la forma della scarpa, la cui posi-
zione è interna113. 
Il termine qālab, dunque, ha la triplice valenza di “somiglianza”, di “forma” 
su cui si modella e dello “stampo” dentro al quale si fa prender forma a qualcosa. 
Inoltre il Supplément aggiunge l’accezione di «calibro», «regolo», «regola» o «rego-
lamento». 
5.3.2. Qālab e šakl 
Nella teoria teatrale di T.Ḥ., tra i termini qālab e šakl intercorre un intimo le-
game testimoniato dal loro accostamento insistito, anche se non esclusivo. È lecito 
pensare che il binomio qālab-šakl possa essere inteso come endiadi a partire dall’uso 
constante di combinarli nei sintagmi «šakl au qālab» (5 volte) o «šakl wa-qālab» (2 
                                                
111 Ibi, p. 2555. 
112 R. Dozy, Op. cit., p. 391 
113 Ibn Manẓūr, Lisān al-‘arab, Dar Sader, Bayrūt 1968, p. 689. 
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volte), attraverso le congiunzioni au: «o», «oppure», «ossia»; e wa-: «e». Che il sin-
tagma sia stabile è verificato dalla successione fissa con cui i termini vengono spesso 
ordinati: il sintagma è stereotipato. L’idea che l’endiadi «qālab au šakl» suggerisce è 
che il «canone» ha una sua fisionomia, una sua «forma» propria. D’altra parte è pro-
prio la stessa etimologia dei termini a fornirci una chiave di lettura: il qālab è lo 
stampo e lo šakl è la forma che lo stampo dona alla materia che vi si versa dentro; il 
rapporto che c’è tra qālab e šakl è quella superficie identica donata dallo stampo e 
assunta dalla materia114. 
Tuttavia, dalla preminenza che si palesa nel testo (a partire dalla stessa scelta 
del titolo) certamente il termine qālab è più forte. Esso compare molto più spesso e 
in contesti diversi: qālab compare 29 volte contro le 8 di šakl. Šakl non compare mai 
da solo ma sempre in coppia con qālab; inoltre soltanto qālab compare in stato co-
strutto (12 volte) con il pronome personale suffisso –nā («noi») con valore genitivo: 
nel testo quindi si trova sempre scritto sempre «qālabu-nā» («il nostro canone») e 
mai «šaklu-nā» («la nostra forma»). Qālab compare 13 volte seguito da attributo (a-
rabī, «arabo» 4; ‘ālamī, «mondiale» 4; urubbī, «europeo» 3; masraḥī, «teatrale» 2). 
Si può dunque concludere che, nonstante il sintagma ad endiadi li fonda in una sola 
idea, i due termini comunque non sono assunti semplicemente come sinonimi. Il bi-
nomio bensì tenderebbe a mostrare che lo šakl è contenuto nel qālab. 
5 .4. QĀLABU-NĀ L-MASRAḤĪ:  «IL NOSTRO CANONE TEATRALE»  
Da quanto è emerso fin qui sarebbe possibile e lecito tradurre il termine qā-
lab con «canone», laddove però si abbia l’accorteza di recepire la traduzione nella 
complessità che i due termini – uno arabo, italiano l’altro – ciascuno a suo modo, 
hanno. Indubbiamente entrambi mantengono reciprocamente un grado di intradu-
cibilità, eppure, riguardo al testo in questione, sembrano essere quelli più adatti a of-
frire la migliore polarità semantica, all’interno di quella tensione mai risolvibile tra 
“traduzione” e “tradimento”. Polarità che ha il suo contatto in qālab – con il suo di-
namismo di interno/esterno, esso infatti è stampo dove colare i metalli e forma-
modello, ma nello stesso tempo è regolo e metro – così come in canone – che è in-
                                                
114 Chiaramente la similitudine va presa per quella che è: in particolare qui preme sottolineare che 
come si è visto sopra, qālab ha un campo sematico articolato che non è riducibile alla sola accezione 
di «stampo». 
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sieme ciò che è o sarà canonico ed è ad un tempo la norma per tutto ciò che del ca-
none farà parte. 
Resta la carica simbolica che l’esperienza di traduzione necessariamente ri-
chiede e porta con sé. Senza di essa nessuna traduzione che aspiri essere almeno ac-
cettabile sarebbe possibile, solo essa infatti è capace di superare i confini linguistici 
che non sono “logicamente” valicabili o, se lo sono, lo possono essere soltanto a 
prezzo di svilire tutta la forza e la ricchezza delle parole. 
Una tale digressione ha senso perché si ha ragione di credere che la scelta 
stessa del termine arabo qālab da parte di T.Ḥ non sia stata affatto casuale. È molto 
probabile che T.Ḥ fosse a conoscenza dell’origine greca del termine qālab115 e che, 
oltre alla sua semantica, lo abbia eletto a termine chiave anche per questo motivo. La 
stessa storia del termine qālab sembra, inoltre, anticipare in sé la storia che T.Ḥ pre-
conizza riguardo al teatro arabo: quello come questo provenienti dalla cultura occi-
dentale e metabolizzati completamente dalla cultura araba. 
“Canone” sembra poi essere la traduzione più adeguata alle idee che infor-
mano il testo. T.Ḥ fornisce nella sua opera tutti gli elementi necessari per intendere 
quale sia la sua teoria sul canone teatrale arabo. Dapprima, nella prefazione, espone 
le motivazioni, le radici e i criteri del canone teatrale arabo116; poi, con i testi teatrali 
“riversati” (usa il verbo ṣabba, «versare»117) nel canone arabo, offre degli esempî di 
come sia possibile metterlo in atto118. 
È importante sottolineare come egli non intenda fornire dei modelli da imita-
re, bensì mostri degli “esperimenti”, dei piccoli prototipi119, giusto per dare prova 
della reale eseguibilità del canone che egli propone. D’altra parte, egli sa bene – co-
me si vedrà meglio in seguito – che un canone artistico si sviluppa continuamente e 
che nessun modello potrebbe in alcun modo esaurirne l’ampiezza120. 
La lectio difficilior che qui si vuol seguire, dunque, porta a tradurre qālab con 
                                                
115 Si veda la voce «qālab» del R. Dozy, Supplément aux dictionnaires, cfr. § 5.3.1. 
116 Cfr. Qālabu-nā, M.K., vol. III, pp. 887-890. 
117 «In questo volume ho selezionato dei brevi esempî (namāḏīǧ) di alcune di queste grandi opere tea-
trali, non senza averle prima “riversate” (ṣabbu-hā) nel nostro canone teatrale arabo», Ibi, p. 889, I. 
118 Cfr. Ibi, pp. 891-932. 
119 Cfr. § 8.7.  
120 Egli stesso dice espressamente: «Le possibilità di sviluppo di questo canone non hanno limite. A 
patto che restiamo sui fondamenti della sua filosofia (falsafa), che in sé è diversa dalla filosofia del ca-
none teatrale europeo, e che è comunque fondata sull’idea di imitazione (taqlīd) e non sull’idea di 
rappresentazione (tamṯīl)», Qālabu-nā, M.K., vol. III, p. 889, II. 
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«canone», ma, insieme alla complessità che essa implica, offre certamente il vantag-
gio di non opporsi alle traduzioni menzionate prima, avendo la capacità di accettarle 
e integrarle in sé. 
Dal testo emerge un altro aspetto da non trascurare, ossia la correlazione tra 
qālab, turāṯ («patrimonio» culturale) e ḥaḍāra («cultura», «civiltà»). I due termini 
sono correlati per lo più dagli attributi «arabo/a» (‘arabī/iyya), «popolare» (š-
a‘bī/iyya) e posti in stato costrutto con il pronome suffisso di I pers. pl. –nā. 
L’analisi di T.Ḥ riconosce la possibilità che anche la cultura araba con il suo 
patrimonio possa generare un suo canone teatrale. Proprio in questa relazione nen-
cessaria tra canone e patrimonio culturale si gioca l’ampiezza della categoria di qālab. 
Il qālab arabo non è soltanto il teatro infarcito di contenuti tratti dalla tradizione cul-
turale araba, anzi, come si è in parte già visto e come si vedrà meglio in seguito, il 
processo che T.Ḥ riconosce come veramente tipico del canone è l’opposto: i conte-
nuti di altre culture devono riversarsi nel canone; così è per il canone europeo o oc-
cidentale, così deve essere per il canone teatrale arabo. 
Il canone si muove su un altro piano che non è quello di una cultura fatta solo 
di “contenuti”. L’assuto di base è in realtà una teoria culturale elaborata, secondo la 
quale parte determinante del patrimonio culturale di un popolo, insieme ai monu-
menti letterari e artistici, sono anche gli stili di vita e la Weltanschauung propria di 
quella cultura. 
Fra canone e cultura c’è un vincolo che va al di là della semplice causalità. Il 
rapporto è osmotico e, di più, genetico: il canone “funziona” quindi come il patri-
monio culturale. 
Questo è il motivo per il quale T.Ḥ sottolinea molto il rapporto genetico che 
deve instaurarsi tra il teatro e le arti popolari, la cultura locale, la lingua locale121. 
Non si tratta di strumentalizzare il teatro o la cultura; il fine non è l’arabizzazione o 
l’occidentalizzazione del teatro o della cultura. Il rapporto invece non può che essere 
genetico: l’esperienza teatrale, se vuole essere autentica, deve necessariamente inscri-
versi nella vita, nella carne di un popolo.  
 
                                                
121 Questo ha rilevanza non solo ne Qālabu-nā ma anche in numerosi altri testi, fra i quali segnaliamo 
in particolare Yā ṭāli‘ aš-šaǧara (cit., 1962, tr. it. O tu che sali l’albero, cit.), ma vi sono riscontri molto 
significativi anche ne Zahrat al-‘umr (cit., 1943, tr. it. Il fiore della vita, cit.). 
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6. RETROSPETTIVA: LA QUESTIONE TEATRALE IN ALCUNI TESTI PRECE-
DENTI A QĀLABU-NĀ L-MASRAḤĪ 
È possibile ricostruire la parabola evolutiva della teoria teatrale di T.Ḥ a par-
tire da brani particolari quali sono alcune prefazioni alle sue più importanti opere. 
Tali scritti ci offrono la possibilità di riconoscere il suo pensiero teorico sul teatro 
nella prossimità alla realizzazione delle pièces in sé stesse, poiché qui egli precisa 
chiaramente quale fosse il suo obiettivo. Senza dubbio quello del rapporto tra teoria 
teatrale e contenuto reale delle pièce di T.Ḥ, al fine di saggiarne oltre alla coerenza la 
capacità compositiva, è un aspetto che s’intuisce sia davvero utile studiare; tuttavia 
non è prioritario nel percorso che qui si sta seguendo. 
Il nostro centro d’interesse è costituito, in questo caso, dalle risposte alla do-
manda sull’essenza del teatro e sulle sue modalità essenziali. Questa domanda costi-
tuisce a sua volta il centro attorno al quale gravita non solo l’elaborazione teorica, ma 
soprattutto la produzione teatrale hakimiana tutta. Se c’è, come è riscontrabile, una 
evoluzione nella produzione e nel pensiero teorico di T.Ḥ., esso poggia su un unica 
domanda di fondo: “che cos’è il teatro?”. 
Si potrebbe obbiettare che questo è un problema esclusivamente teorico; che 
non si può pensare che T.Ḥ avesse sempre in mente una tale interrogativo; e che, più 
in generale, non si scrive una pièce per definire cosa sia il teatro. 
Il fatto è che non c’è pièce che non si dia, essa stessa in sé stessa, come “defi-
nizione” di teatro, prova ne è la presenza nelle prefazioni di giustificazioni non solo, 
come ci si aspetterebbe, relative al tema o alla “storia” della stesura della pièce, ma 
anche e soprattutto relative alla natura del teatro e al modo in cui la pièce ne sia in-
nervata. 
Il rapporto tra teoria e pratica non è estrinseco e sarebbe superficiale attribui-
re ora ad una ora all’altra la priorità. In verità, la teoria non può sostituire l’atto crea-
tivo e operativo, tuttavia quella non può essere situata esternamente ad esso: la mi-
gliore indagine teorica teatrale la si compie primariamente facendo teatro, dove il fa-
re è di tutti gli “attori” in gioco: lo scrittore, l’attore, il regista, l’astante, il lettore ecc. 
Ma qual è il fulcro del rapporto tra teoria e operatività teatrale? Il fulcro è 
che il teatro viene vissuto da T.Ḥ quale luogo antropico. Il teatro, cioè, non è per 
T.Ḥ solo un luogo in cui riflettere sull’esistenza, sulle sue contraddizioni, sulla «lotta 
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tra l’uomo e quella forza misteriosa che è più grande dell’uomo stesso – come il tem-
po, la verità o lo spazio, ecc.»122, il teatro è luogo in cui esperire questi temi. La ricer-
ca e la produzione teatrale si muovono all’interno di questo dato, di cui però esse 
non possono disporre fino in fondo. Se, come afferma T.Ḥ, i grandi temi del teatro 
riguardano la lotta tra l’uomo e il tempo o lo spazio, perché non raccontare di questa 
lotta in testi di prosa, anziché a teatro? Perché il teatro può farla esperire in modo 
del tutto unico. Eppure questa caratteristica del teatro è un dato inesauribile, e non è 
creata o escogitata dall’artista, egli può soltanto scegliere di accoglierla, di porvisi 
all’interno. 
Chi fa teatro lo fa perché percepisce che il grande “mistero” della vita è com-
patibile con il più piccolo “mistero” del teatro. E fare teatro è sondare il senso della 
vita e ad un tempo approfondire il senso dell’esperienza teatrale. 
Per questo probabilmente T.Ḥ correda ogni pièce importante di una giustifi-
cazione teorica, perché ogni pièce è anche necessariamente un passo in avanti nel 
percorso della comprensione dell’esperienza teatrale. 
*** 
Adesso si procederà ad una rapida analisi di prefazioni di alcune fra le più si-
gnificative opere di T.Ḥ. Qui si effettuerà soltanto una lettura sincronica, ovvero una 
ricognizione tesa ad evidenziare quei punti di continuità con Qālabu-nā. 
                                                
122 al-Malik Ūdīb, M.K., vol. II, p. 174, I. 
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6.1. PIǦMĀLYŪN (1942) 
Della prefazione a Piǧmālyūn si è già parlato in precedenza, in particolare a 
proposito del tema del “teatro della mente”. Qui, è molto utile evidenziare altre te-
matiche che emergono in questa prefazione. 
La prefazione esordisce ironicamente accennando al rapporto tra letteratura 
teatrale e stampa:  
E il senso vero e proprio dello scrivere per il teatro è ignorare che esista-
no le «case editrici».123 
Questo tema non è affatto marginale e non è un aspetto irrilevante per la sua 
teoria teatrale, infatti ne al-Malik Udīb affronterà il problema della letteratura teatra-
le anche da questo punto di vista, dandone una lettura specifica – ma questo aspetto 
sarà trattato in seguito. 
Tuttavia, anche quando, come nella prefazione a Piǧmālyūn, prevede che la 
pièce avrà una diffusione esclusivamente editoriale e che, almeno per un po’ di tem-
po, non sarà messa in scena, T.Ḥ. certamente riconosce la finalità performativa della 
scrittura teatrale. Anzi, la stampa viene intesa soprattutto come uno strumento per 
cercare di colmare la distanza che si crea tra l’autore e il palcoscenico124; la stampa, 
infatti, permette al lettore di immaginare, e quindi quasi di preparare, la messa in 
scena. 
Ma come mai T.Ḥ. si pone il problema della distanza tra il suo teatro e il pal-
coscenico? In verità, questo sembra essere il filo rosso seguito in tutta la prefazione, 
attraversandone tutti i temi: la critica al teatro egiziano, la questione del coup de 
théâtre, la proposta di un teatro che metta in scena pièces dal forte contenuto esi-
stenziale o filosofico, la questione della resa scenica di tali pièces, l’utilizzo di miti 
greci nel teatro arabo. 
6.1.1. Coup de théâtre e i l  teatro di T.Ḥ .  
Il teatro necessariamente produce delle emozioni. Esse sono il motore di 
qualsiasi pezzo teatrale e costituiscono il motivo per il quale la gente ama il teatro e 
segue gli spettacoli. Fra gli strumenti che lo scrittore teatrale ha per generare emo-
                                                
123 Piǧmālyūn, M.K., vol. I, p. 863, I. 
124 «Per questo si è allargato il baratro tra me e il palcoscenico. Così per far arrivare alla gente opere 
come queste non trovo altro “ponte” che la “stampa”», Ibi, M.K., p. 863, I. 
  62 
zioni, uno dei più importanti è il coup de théâtre. Ora, questo strumento è diventato 
il cardine di pezzi teatrali di basso livello e di scarso valore intellettuale, alle rappre-
sentazioni dei quali eppure la gente accorre. Il coup de théâtre, infatti, garantisce una 
efficacia emozionale provata. La ripetizione di canovacci già rodati offre a chi scrive 
tali pezzi la possibilità di garantire il successo di pubblico a chiunque li metta in sce-
na.  
T.Ḥ. non mette in discussione la portata del coup de théâtre, né critica la ri-
cerca di emozioni a teatro, egli al contrario li ritiene elementi essenziali del teatro, ri-
vendicando inoltre di essere stato tra i primi a introdurre il coup de théâtre nel teatro 
egiziano125. 
T.Ḥ. critica piuttosto l’uso fine a sé stesso del coup de théâtre all’interno di 
canovacci sempre uguali, e lamenta il fatto che il suo teatro, che pure recepisce il 
coup de théâtre nella sua pura essenza, non riesca ad essere fruito appieno dagli spet-
tatori. Perché la gente che apprezza la rappresentazione dell’amore, dell’odio, della 
vendetta126, non riesce ad apprezzare la rappresentazione della lotta tra l’uomo e il 
tempo? 
Ma che cosa proverebbero [gli spettatori] davanti ad una lotta tra l’uomo 
e il tempo; tra l’uomo e lo spazio; tra l’uomo e le potenze che lo sovrasta-
no? Queste cose oscure, queste idee misteriose sono capaci sommuovere 
i sentimenti nella stessa misura in cui sono capaci di lacerare le menti?127 
Il problema non è costituito dalle emozioni previste da un pezzo teatrale, ma 
dalla chiusura intellettuale e percettiva del pubblico, e, insieme, dall’incapacità, 
dall’inesperienza o dalla mancanza di mezzi di chi lo mette in scena: tutte cose indi-
spensabili per rendere sperimentabili quelle emozioni. 
Quanto al contenuto delle opere teatrali: già qui si parla della «lotta tra 
l’uomo e il tempo; tra l’uomo e lo spazio; tra l’uomo e le potenze che lo sovrastano», 
che sarà uno dei temi principali della prefazione de al-Malik Ūdīb. Questo tema tut-
tavia qui è inserito per ottenere una riflessione diversa. Mentre, nella prefazione a al-
Malik Uḏīb il tema della lotta «tra l’uomo e le forze che lo sovrastano» è introdotto 
                                                
125 «A quel tempo, l’obiettivo che perseguivo nelle mie pièces era ciò che viene chiamato “coup de 
théâtre”», Ibi, p. 863, I. 
126 Ne al-Malik Ūdīb, confermando questo pensiero, scriverà: «Incontestabilmente la lotta tra senti-
mento e sentimento, o tra volontà e volontà è il più facile tipo di lotta da presentare al pubblico», 
M.K., vol. II, p. 174, II. 
127 Piǧmālyūn, M.K., vol. I, p. 863, II. 
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per dimostrarne la portata fondativa riguardo alla tragedia, qui viene proposto per 
descrivere icasticamente la portata filosofica del suo teatro, affermando, ad un tem-
po, la validità teatrale sia performativa sia contenutistica delle pièce. 
Si potrebbe concludere deducendo una sorta di legge teatrale, secondo la 
quale, più è alto il valore di un testo teatrale, maggiore è la richiesta di perizia e di 
mezzi per poterla mettere in scena in maniera adeguata. 
Data la validità di un testo teatrale, rivestono un’importanza capitale le scelte 
artistiche e registiche nella messa in scena. 
A conferma della validità artistica della sua produzione e della necessità che 
esse vengano messa in scena utilizzando mezzi adeguati, T.Ḥ riporta l’opinione di 
Lugné-Poe sulla pièce Šahrazād: 
Egli [Lugné-Poe] scrisse testualmente: «La conte a fort bien dit, mais ce-
la méritererait d’être présent à la scène française avec goût et intelligence: 
Le poème reste si beau, et si profond». Questo artista afferrava il nodo 
problematico di questa pièce. Tutta la difficoltà nella sua realizzazione 
sta nel fatto che la poesia e la filosofia siano rese nell’atmosfera del teatro 
allo stesso modo in cui sono diffuse nell’atmosfera del libro. 128 
Di contro, la distanza riscontrata da T.Ḥ tra sé, il pubblico e il palcoscenico è 
dovuta alla scarsa capacità di rendere adeguatamente sulla scena il suo teatro: 
Certo, io effettivamente conservo ancora lo spirito del «coup de théâtre», 
ma i colpi di scena (al-mufāǧa’āt al-masraḥiyya) nella loro realizzazione 
pratica non hanno la stessa resa che hanno nel pensiero. Per questo si è 
allargato il baratro tra me e il palcoscenico. Così per far arrivare alla gen-
te opere come queste non trovo altro «ponte» che la «stampa».129 
Quanto ai mezzi con i quali si possono efficacemente mettere in scena pièces, 
come quelle proposte da T.Ḥ, si nota una sostanziale differenza con quanto verrà 
detto ne Qālabu-nā. Nella prefazione al Piǧmālyūn, come anche – lo si vedrà nel 
prossimo paragrafo – nella prefazione de al-Malik Ūdīb, viene considerato lecito 
l’uso di ogni strumento o strumentazione, arte o tecnica, che sia in grado di rendere 
al meglio il contenuto della pièce: 
Si può ritenere conveniente che simili pièces ricevano un determinato ti-
po di regia in un determinato tipo di teatro – una regia nella quale si ri-
corra a mezzi misteriosi, come la musica e la pittura, luci e ombre, azione 
e stasi, tecnica mimica e vocale! – e quant’altro riesca a produrre 
                                                
128 Ibi, p. 864, I. 
129 Ibi, p. 863, I. 
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quell’atmosfera capace di far intuire ciò che quelle idee assolute vogliono 
evocare?130 
Ne Qālabu-nā invece si propone un canone teatrale in cui l’utilizzo di altre arti è ri-
dotto al minimo indispensabile. 
6.1.2. I miti  greci 
Un altro aspetto importante, anche se collaterale rispetto al centro d’interesse 
di questo studio, è l’apertura significativa alla possibilità di utilizzo dei miti greci131 
nel teatro arabo. 
Certamente, la trattazione di questo argomento in questa prefazione era ne-
cessaria al fine di giustificare il soggetto stesso dell’opera: il mito di Pigmalione. Ma 
ciò che colpisce, rispetto alla prefazione della successiva al-Malik Ūdīb, è 
l’omogeneità che egli scorge tra miti di diversa origine e natura: 
Tuttavia, chi lo sa?, forse alcuni critici coranici, accorgendosi che Ahl al-
kahf è tratta dal Corano, che Šahrazād è ispirata a Le mille e una notte e 
Piǧmālyūn è stata attinta dai miti greci, noteranno che tutte queste cose 
non sono che sguardi diversi su un unico volto!132 
 In ogni caso la sua prospettiva verrà esplicitata e spiegata negli scritti succes-
sivi, anche se, in verità, non sarà mai chiarita fino in fondo. Resterà sempre nel suo 
pensiero circa il rapporto tra Occidente e Oriente, tra mondo greco e mondo arabo, 
una sorta di antinomia inestinguibile. Un’antinomia sempre presente in una cultura 
come quella araba, che ha una sua specifica fisionomia, una sua identità, eppure ha 
radici meticce e alloctone133. 
                                                
130 Ibi, p. 864, I. 
131 Cfr. L. Denooz, Entre Orient et Occident: rôles de l’hellénisme et fu pharaonisme dans l’œuvre de 
Tawfīq al-Ḥakīm, Droz, Genève 2002. 
132 Piǧmālyūn, M.K., vol. I, p. 864, I. 
133 Cfr. U. Rizzitano, Spirito faraonico e spirito arabo nel pensiero dello scrittore egiziano Tawfīq al-
Ḥakīm, pp. 487 sgg. 
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6.2. AL-MALIK ŪDĪB (1949) 
al-Malik Ūdīb non è un adattamento della tragedia scritta da Sofocle, ma una 
vera e propria riscrittura, alla luce delle acquisizioni circa il patrimonio teatrale gre-
co. 
Nella prefazione che precede questa versione dell’Edipo re T.Ḥ. condensa 
tutte le ragioni che lo hanno portato alla consapevolezza del dovere che la cultura a-
raba ha di assimilare completamente tutto il patrimonio teatrale, diremmo così, “oc-
cidentale”, la cui radice originaria è costituita proprio dal teatro greco. 
Già con Piǧmālyūn T.Ḥ. si avvicina al terreno della cultura greca, attingendo 
dal patrimonio della letteratura mitica, tuttavia in questa fase compie un balzo in a-
vanti, non solo utilizzando un soggetto greco, ma prendendo prima di tutto coscien-
za del senso profondo che l’acquisizione del patrimonio teatrale e letterario greco 
implica. Se fino ad allora utilizzare il patrimonio teatrale greco, e più largamente oc-
cidentale, era per gli autori arabi un dato di fatto, una consuetudine, in questo scritto 
T.Ḥ. coglie il valore che quella consuetudine cela al suo interno. L’atto di attingere al 
patrimonio teatrale occidentale diventa così un atto pienamente cosciente e volonta-
rio, ma se è tale esso richiede però di essere anche giustificato. Bisogna vagliarne le 
ragioni, e, poiché si tratta di qualcosa di “nuovo” per la cultura araba, di compren-
derlo anche alla luce del quadro storico-culturale arabo. 
Questa prefazione altro non è che un saggio di critica storica del teatro arabo 
posto come introduzione a un’opera teatrale che, per la prima volta nella cultura a-
raba, è pienamente consapevole del legame genetico con l’occidente, ma, ad un tem-
po, proprio in forza di questo legame sa superare la mera imitazione e riesce a rag-
giungere quella maturità che gli consente di poter essere autonoma rispetto alla sua 
origine. In questa prefazione, cioè, sono condensati i due momenti fondamentali del-
la genesi artistica all’interno di una cultura: la coscienza dell’origine “alloctona” di 
un’arte e la consapevolezza della propria originalità. 
Il teatro giunge alla cultura araba dall’Europa, ma questo non vincola il teatro 
arabo alla supina imitazione del teatro europeo, il teatro arabo non solo può, esso 
deve generare un suo proprio teatro, rifuggendo ogni “autofondazione”, eppure ri-
conoscendosi la capacità di camminare con le proprie gambe. 
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Questo tema del rapporto tra riconscimento di un’origine alloctona e auto-
nomia farà da sfondo a tutta la prefazione. 
Questo stesso tema, a ben vedere, costituisce inoltre una ben delineata teoria 
interculturale, corroborata da considerazioni storiche e antropologiche, a supporto 
della promozione dello scambio fra diverse culture, e quindi tra cultura europea e 
araba. 
6.2.1. Teatro e letteratura araba 
La prefazione si apre con la trattazione della questione del rapporto tra teatro 
e letteratura araba, ma il passaggio è semplicemente introduttivo, poiché serve a 
preparare l’ingresso al tema principale che è quello della giustificazione 
dell’acquisizione della tragedia greca all’interno del teatro arabo e della letteratura 
araba. All’interno della prefazione il tema della storia del rapporto tra teatro e lette-
ratura araba, tuttavia, non scomparirà mai del tutto, giacché la giustificazione 
dell’introduzione della tragedia nel teatro e nella letteratura arabi implica un percor-
so a ritroso attraverso cui si possa chiarire il motivo del rifiuto del patrimonio teatra-
le greco da parte degli arabi medioevali, cosa che ha cagionato la mancanza del tea-
tro tout court nel mondo arabo fino all’Ottocento. 
T.Ḥ. procede dall’esterno all’interno, comincia dal “guscio” per poi spingersi 
pian piano verso il nòcciolo della questione. La questione della letteratura teatrale 
rappresenta un epifenomeno della “questione teatrale” araba, essa è la concretizza-
zione di tutti gli aspetti implicati nella storia del teatro arabo. Come si vedrà più a-
vanti, l’assenza della letteratura teatrale è forse il segno più chiaro della condizione in 
cui versava il teatro arabo. Ovviamente, T.Ḥ. sa bene che l’assenza della lettertura 
teatrale non è la causa dell’assenza del teatro nella storia della cultura araba, essa è 
però un primo indizio, un primo dato dal quale chi si imbatte nella questione teatrale 
araba può partire, per risalire poi a ritroso alle cause più profonde. 
6.2.1.1. Stampa e teatro 
Ritorna il tema della stampa. Sembra essere certo che l’utilizzo della stampa 
venga considerato da T.Ḥ un elemento determinante per riconoscere il grado di im-
portanza attribuito da una tradizione letteraria ad un genere. Se nel Piǧmālyūn ironi-
camente diceva che «il senso vero e proprio dello scrivere per il teatro è ignorare che 
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esistano le “case editrici”»134, nella prefazione a al-Malik Ūdīb affronta la questione 
da un punto di vista storico, descrivendo l’autocoscienza letteraria di uno dei primi 
scrittori teatrali egiziani, Aḥmad Šawqī135 (1868-1932), il quale, similmente ai critici 
di quel tempo, non attribuiva alle sue stesse pièces alcuna dignità letteraria, sicché, 
nonostante scrisse numerose opere teatrali, le uniche cose che ritenne degne di essere 
pubblicate furono i versi di una qaṣīda: 
In quel tempo, Šawqī portava le sue pièce a teatro, ottenendo successo di 
pubblico. Eppure anch’egli non pensava affatto che potessero essere 
pubblicate prima della rappresentazione, e, lontano dalle luci del teatro, 
non vi trovava nulla di eccellente.136 
Stabilire il valore letterario di un testo teatrale vuol dire riconoscergli una cer-
ta autonomia rispetto alla rappresentazione. Tuttavia in virtù di questo assunto non 
bisogna sganciare del tutto il testo teatrale dalla scena, né credere che T.Ḥ. voglia af-
fermare questo tipo di assolutezza del testo teatrale. Il suo intento è quello di dare 
una vera dignità letteraria al teatro e questo passa necessariamente attraverso il rico-
noscimento del valore letterario dei testi teatrali. Ora, T.Ḥ., grazie alla sua pièce Ahl 
al-Kahf, aveva già operato in questo senso, riuscendo ad ottenere il consenso della 
critica letteraria e il riconoscimento del valore letterario della sua opera teatrale. Co-
me afferma egli stesso: 
Qualunque sia l’interpretazione che sia stata data di questo libro, quello 
che si fissò nell’animo dei letterati a quel tempo fu la consapevolezza che 
si trattava di qualcosa scritto su delle fondamenta [letterarie], cosicché 
non un letterato fu discorde nel considerare quest’opera un genere 
(lawn) letterario arabo, che fosse messo in scena o no. Perciò l’obiettivo 
di cui ho parlato all’inizio di questa prefazione si è realizzato, ovvero, la 
letteratura araba può accettare la letteratura teatrale a prescindere dal te-
atro. È un risultato sorprendente.137 
Concretamente, poi, l’autonomia di un testo teatrale è operante se questo rie-
sce ad ottenere una sua consistenza “fisica” rispetto alle messe in scena, quando cioè 
il testo da canovaccio diventa libro, da strumento teatrale diventa opera letteraria: la 
stampa di un testo teatrale è in effetti la prova della sua autonomia.  
Riguardo al teatro arabo il rapporto tra stampa (e letteratura) e teatro segue la 
parabola evolutiva che anche il teatro greco seguì. Prima nasce la performance, in se-
                                                
134 Piǧmālyūn, M.K., vol. I, p. 861, I. 
135 Cfr. § 2.2.6.1 
136 al-Malik Ūḏīb, M.K., vol. II, p. 167, I-II. 
137 Ibi, p. 174, I. 
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guito, raffinandosi sempre più, il testo teatrale acquista dignità letteraria. Così con 
l’opera di Šawqī «per la prima volta il teatro conobbe gli scritti teatrali, prima che la 
letteratura riconoscesse loro dignità letteraria»138. 
Grazie a T.Ḥ. il teatro acquista dignità letteraria, ma resta un passo da com-
piere, il teatro arabo deve riappropriarsi della fonte originaria del teatro: la tragedia 
greca. Compiendo questo passo esso può porsi finalmente nel cuore della tradizione 
teatrale europea e mondiale. 
6.2.1.2. Principio di tradizione e ritorno ai  Greci 
La chiarificazione delle ragioni che sostengono la liceità dell’introduzione 
della tragedia nella letteratura araba, se da un lato richiede l’analisi delle caratteristi-
che precipue della tragedia greca in sé, per altro verso richiede un acclaramento pre-
liminare riguardo alle condizioni di possibilità per la ricezione della tragedia da parte 
della letteratura araba. 
Ora, come si sa, la letteratura araba, malgrado le numerose modificazioni, in-
tegrazioni e innovazioni sopravvenute con il passare del tempo, continua a pensarsi 
attraverso categorie generate in regime di oralità. Le fondamenta della letteratura a-
raba affondano nell’oralità139. Così la tradizione diventa un criterio di autorità lette-
raria molto importante, soprattutto di fronte a innovazioni che si propongono come 
radicali140. 
Il tema dell’eredità unisce queste due categorie di tradizione e di autorità: e-
redità è tradizione, poiché essa viene trasmessa da una generazione all’altra ed è au-
torità perché è deposito sicuro e solido, costante punto di riferimento e pietra di pa-
ragone. 
Ma come poter risolvere il problema dell’innovazione che l’introduzione del 
teatro produrrebbe all’interno della letteratura araba? 
Il principio di autorità e di tradizione viene da T.Ḥ. armonizzato con 
l’innovazione, attraverso l’autorevolezza della tradizione teatrale stessa. Non importa 
tanto se il teatro non abbia una tradizione nobile presso la letteratura araba, bensì 
che essa abbia una vera e solida tradizione, anche se in altre culture. Al teatro viene 
                                                
138 Ibi, p. 174, I. 
139 Cfr. N. Anghelescu, Linguaggio e cultura nella civiltà araba, Zamorani, Torino 1993, pp. 17-32; 
Adonis, Introduzione alla poetica araba, Marietti, Genova 1992, pp. 3-20. 
140 Cfr. A. Kilito, Op. cit., pp. 15-23. 45-57. 
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dunque riconosciuta chiaramente una tradizione forte e autorevole nella letteratura 
greca: 
Gli dissero: «Se vuoi fare sul serio ritorna ai Greci!» Ed egli ritornò a E-
schilo, Sofocle, Erodoto e Aristofane. Lì comprese perché la letteratura 
araba celebra la qaṣīda, e non riconosce dignità al dramma teatrale, no-
nostante esso sia poesia. 
Perché la qaṣīda è l’eredità che le viene dall’antichità, come la poesia tea-
trale è l’eredità della letteratura greca sin dall’antichità! 
Non c’è cosa più forte dell’eredità! Se l’eternità ha uno strumento, cer-
tamente esso è l’eredità, attraverso la quale nel corso del tempo le cose 
esistenti vengono tramandate. Non ci sono doti personali, né qualità pe-
culiari dei popoli, né tesori delle nazioni, senza quel patrimonio di quali-
tà e caratteristiche, che passa da una generazione all’altra. Ciò che viene 
chiamato “nobiltà” di un popolo, altro non è che la sua eccellenza inte-
riore trasmessa in eredità, dalle profondità dei tempi. La purezza 
d’origine nelle cose e negli esseri viventi è quella conservazione ininter-
rotta delle virtù ereditate, che dècade dopo dècade si accresce sempre 
più. Lo stesso si può dire dell’arte, della scienza e della letteratura. La 
nobiltà della letteratura è il suo carattere essenziale (ṭābi‘a) giuntoci pre-
servato da lontano!141 
Inoltre, la ricerca dell’eredità teatrale viene raffinata ancora di più ricondu-
cendo il teatro greco soprattutto alla tragedia, essa infatti ne costituisce la gemma più 
preziosa. 
Funzionale a questa argomentazione è poi la segnalazione del fallimento della 
musica Jazz, che – a detta di T.Ḥ. – voleva proporsi sulla scena mondiale senza una 
radice forte nella tradizione musicale precedente; voleva proporsi come pura e sem-
plice novità142. Ora, questo rilievo appare palesamente pretestuoso, ma chiarisce 
molto bene il quadro culturale e letterario di cui si sta qui parlando, nel quale la tra-
dizione costituisce un principio irrinuciabile. 
6.2.1.3. Il  “processo” di innesto letterario 
Occorre, dunque, dare un fondamento al “genere teatrale”, un fondamento 
che sia accettabile per la letteratura araba. Per fare questo è necessario seguire un 
“processo”, un “metodo” che tenga conto della natura della letteratura araba e dei 
principî che le sono costitutivi: 
                                                
141 al-Malik Ūḏīb, M.K., vol. II, p. 168, I. 
142 «L’America desiderava accorciare questo cammino [della trasmissione dell’eredità] rigurado alla 
musica: inventò quel genere di musica “nera” chiamato «Jazz», ma non riuscì a fare in modo che il 
mondo intellettuale apprezzasse questo tipo musica, che non aveva una radice nobile, né un’origine 
rispettabile», Ibi, p. 168, I. 
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Ma qual è il processo (wasīla) [da seguire]? Certo essa non può aprire la 
porta del suo nobile edificio e inserirvi un genere d’arte senza fondamen-
ta, poiché potrebbe essere una letteratura sovvertitrice o falsa. Quelle let-
terature, che hanno preservato i puri lignaggi delle opere umane migliori, 
è auspicabile che fino alla fine dei tempi non siano lese nella loro nobiltà 
letteraria. Senza dubbio quindi dopo aver trovato l’anello di congiunzio-
ne mancante, vi ricorreremo, al fine di rafforzare il legame della lettura 
araba con l’arte teatrale. Questo anello non può che essere la «letteratura 
greca»!143 
Questo è un processo di “innesto”, poiché si tratta di far insediare all’interno 
della letteratura araba un genere letterario non arabo, facendo sì che diventi arabo a 
pieno titolo. Questo processo di innesto richiede sostanzialmente due tappe. La pri-
ma tappa è costituita dall’approfondimento sulla storia (in particolare sulle origini) e 
il valore del teatro; la seconda dal riconoscimento dei vantaggi che questo innesto 
apporterebbe alla letteratura araba. 
Si tratta di un processo, di cui T.Ḥ. affronta i nodi più importanti, ma che sa 
di non poter esaurire. T.Ḥ. sa che il risultato è affidato a tutto il popolo arabo e alla 
sua storia. Questo processo è certamente cominciato, allorché il teatro nella sua pre-
senza concreta si è radicato nei popoli arabi, resta però il compito di donargli una re-
ale consistenza culturale. 
6.2.1.4. Per una genealogia del teatro arabo 
Come anche in altre prefazioni, qui T.Ḥ. parte da una ricostruzione storica 
per delineare meglio il contesto in cui vuole inserire la sua opera. Tuttavia qui c’è di 
più. In questa prefazione la ricostruzione storica, ancorché funzionale, ne costituisce 
una parte essenziale, giacché il problema che egli solleva e tenta di risolvere è emi-
nentemente un problema storico-letterario. Il fine che egli si propone è inaugurare 
finalmente il «connubio» tra letteratura araba e letteratura teatrale. Bene, poiché la 
letteratura araba si autocomprende come letteratura nobile, essa non può accogliere 
al suo interno qualcosa che non abbia una qualche origine autorevole. Per la cultura 
araba, poi, è autorevole ciò che è storicamente tramandato, ciò che ha una storia. Il 
problema dunque si sposta da un piano essenzialmente letterario ad un piano stori-
co-letterario, se non perfino archeologico-letterario. La ricerca infatti deve muovere 
dalle origini dell’ogetto in questione, poiché è l’origine che dice della nobiltà dei di-
                                                
143 Ibi, p. 172, I. 
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scendenti. Ciò che cerca di comporre T.Ḥ. è dunque una genealogia del teatro arabo. 
Il primo aspetto ad essere preso in considerazione è il teatro arabo, ma il pas-
saggio è funzionale all’evidenza della “giovinezza” di questo e alla ovvia separazione 
tra la letteratura araba e il teatro. La ricostruzione della breve storia del teatro arabo 
procede rapidamente dall’autore con cui tipicamente la si fa iniziare, Marūn an-
Naqqāš (1818-1875), fino a Šawqī: 
Al principio del teatro arabo in Oriente – come è noto – sta Marūn an-
Naqqāš (1818-1875), di cui seguirono le orme i suoi successori: al-
Qardāḥī († 1909) e Ibn Ḫalīl al-Qabbānī (1836-1906), e altri ancora, fino 
a che la sua bandiera fu portata da aš-Šayḫ Salāmah Ḥiǧāzī (1855-1917). 
Alla morte di questi ne ereditò le pièces e le arie musicali la famiglia ‘Uk-
kāša, la quale proseguì sulla scia di quello. Ma la rivoluzione egiziana e il 
sorgere dello spirito nazionalistico li spinsero a «egizianizzare»144 le loro 
pièces. […] Tutto ciò accadeva senza che nessuno degli scrittori di teatro 
sperasse che il proprio lavoro potesse essere definito “letteratura”. E sen-
za che la letteratura araba considerasse – né più né meno – “letteratura” 
questo genere di scrittura. In quel tempo, Šawqī portava le sue pièces a 
teatro, ottenendo successo di pubblico. Eppure anch’egli non pensava af-
fatto che potessero essere pubblicate prima della loro rappresentazione, 
e, lontano dalle luci del teatro, non vi trovava nulla di eccellente.145 
Ma già da qui T.Ḥ. comincia a tracciare la genealogia del teatro arabo, ricercandone 
le radici nobili nel teatro europeo. Egli diventa cosciente di come il teatro arabo sia 
nato dal teatro europeo: 
Già quasi un secolo fa in alcuni paesi arabi – come in Siria, Libano ed 
Egitto – apparve un buon numero di teatri in cui si mischiava il teatro se-
rio con quello di tipo leggero, la recitazione col canto. A questo tipo di 
teatro venivano adattate, in modo più o meno riuscito, alcune pièces oc-
cidentali, le quali venivano rappresentate nella loro forma (ṯawb) origina-
ria, oppure in una forma (ṯawb) più consona (yunāsibu) alla cultura o-
rientale (aš-šarq); talvolta in lingua colta (fuṣḥā), talaltra in lingua comu-
ne (al-‘amma). La fonte da cui il teatro attingeva era a quel tempo la let-
teratura francese e inglese. E così assistevamo a L’avaro di Moliere rap-
presentato in “zaǧal”146 o al Romeo e Giulietta di Shakespeare in versio-
ne mélo.147 
Il teatro europeo però ha anch’esso delle radici che affondano nell’antichità. 
Queste radici sono rintracciabili nel teatro greco. Dando, poi, un taglio autobiografi-
co, T.Ḥ. descrive la sua personale scoperta del teatro greco: 
                                                
144 cfr. T. Hussein, Debut de la litterature dramatique egyptienne, in «La Revue du Caire», avril 
(1938), p. 44. 
145 al-Malik Ūḏīb, M.K., vol. II, p. 167, I-II. 
146 Genere della poesia popolare araba. 
147 al-Malik Ūḏīb, M.K., vol. II, p. 167, I. 
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Egli, ritenendo semplice la questione e il percorso facile, aveva comincia-
to da dove più gli aggradava e dedicandosi senza risparmio alla letteratu-
ra teatrale moderna. Studiarla non gli costava fatica, nè gli era difficile 
comprenderla. Ma gli dissero: «Se vuoi fare sul serio ritorna ai Greci!». 
Ed egli ritornò (‘āda) a Eschilo, Sofocle, Euripide e Aristofane. Lì com-
prese perché la letteratura araba celebra la qaṣīda e non riconosce dignità 
letteraria al dramma teatrale, nonostante esso sia poesia. Perché la qaṣīda 
è l’eredità che proviene dall’antichità, come la poesia teatrale è per la let-
teratura greca l’eredità che proviene dall’antichità!148 
Tornando però alle fonti del teatro europeo, ritornando al teatro greco e 
chiedendosi cosa fosse realmente, T.Ḥ. scopre l’essenza del teatro. Il teatro greco in-
fatti è conosciuto principalmente nel suo versante testuale, a partire dalla prospettiva 
della storia della letteratura, ma esso conserva ad un tempo anche la sua scaturigine 
prima, che non è testuale. Nella sua “seconda navigazione” T.Ḥ. scopre le radici me-
ta-teatrali del teatro: la religione e il rito. 
È un caso di serendipità, T.Ḥ. volendo scoprire l’origine nobile della lettera-
tura teatrale, non soltanto ne dimostra la nobiltà, ma ne scopre anche l’essenza reli-
giosa. Da questa scoperta avvenuta inaspettatamente, avendo come oggetto 
d’indagine soltanto la letteratura, egli si trova davanti un altro motivo probabilmente 
più familiare alla cultura arabo-islamica. Scopre il teatro in quanto luogo per esperire 
una Weltanschauung, una visione del mondo. Nella tragedia poi egli scorge il grado 
più alto di perfezione raggiunto dal teatro greco e dalla sua poesia, e il luogo privile-
giato per esperire una visione religiosa del mondo e della vita. 
Una genealogia, dunque, in cui il teatro arabo attraverso il teatro europeo ac-
quista il patrimonio della letteratura teatrale che risale ai Greci. E un’archeologia in 
cui il teatro viene ricondotto al suo principio primo, il «sentimento religioso»149.  
6.2.2. Perché la cultura araba rif iutò i l  teatro greco 
Nonostante anche in passato tutti questi dati fossero ugualmente disponibili 
agli Arabi, la letteratura araba non assunse la tragedia, e il teatro greco in genere, così 
come invece fece con altri capitoli del patrimonio letterario greco. 
Il teatro non solo non fu assunto dalla letteratura araba, ma non fu neanche 
                                                
148 Ibi, p. 167, II-168, I. 
149 «Qual era lo spirito della tragedia pressoi Greci? Esso sgorgava dal “sentimento religioso” (šu‘ūr 
dinī)», Ibi, p. 173, I. 
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tradotto150. Quali furono le ragioni di un tale rifiuto del teatro? Posto che il teatro 
aveva delle origini letterarie dignitose, che aveva una consistenza contenutistica mol-
to importante, e che aveva diverse eco nella letteratura filosofica, che pure venne 
massicciamente tradotta e recepita dalla cultura araba, perché non suscitò l’interesse 
degli intellettuali arabi? 
Le ragioni sono molteplici. Ragioni storiche innanzitutto. Ancor prima che 
fosse rivelato l’Islām il poeta arabo Imru’ l-Qays (V-VI secolo), secondo la tradizione, 
giunse nel Medio Oriente ellenico, di cui certamente conobbe i teatri e gli spettacoli, 
tuttavia non potè importare il teatro nei territori arabi poiché il teatro richiede neces-
sariemente alla civiltà che lo voglia adottare la sedentarietà, elemento che la nomade 
civiltà araba beduina non possedeva. In questo modo i primi contatti tra teatro e cul-
tura araba fallirono. 
In seguito, costituito l’impero islamico, gli arabi cominciarono a confrontarsi 
con le diverse culture con le quali si imbattevano. Tra queste vi fu anche la cultura 
greca. Il patrimonio letterario greco passò agli arabi dapprima attraverso la media-
zione di traduzioni siriache, realizzate da monaci che non avevano avuto interesse a 
tradurre le opere teatrali greche. Tuttavia anche quando, in seguito, gli arabi diven-
nero padroni anche della lingua greca non decisero comunque di tradurre in Arabo i 
testi teatrali, come mai? 
Probabilmente fu il contenuto mitico a rendere gli arabi musulmani incerti 
sulla liceità della loro traduzione, eppure molti altri testi che pure riferivano di cre-
denze pagane vennero recepiti, anche se ripuliti di quanto questi contenevano di ido-
latrico. 
Secondo T.Ḥ., vi sono due ragioni più stringenti per spiegare questo rifiuto. 
Una più “concreta”: il lettore arabo medievale non aveva gli strumenti necessari per 
poter immaginare cosa fosse una rappresentazione teatrale. Egli non sapeva come era 
strutturato un teatro, come funzionavano le macchine sceniche – che nel teatro greco 
avevano raggiunto un grado molto alto di sviluppo – poiché non aveva mai preso 
parte ad una rappresentazione teatrale. E tuttavia, sapeva che si trattava di testi de-
stinati ad una realizzazione pratica, dunque non reputava importante tradurre qual-
                                                
150 Anche le traduzioni infatti giocano un ruolo determinante nell’acquisizione di un patrimonio aloc-
tono, come scrive lo stesso T.Ḥ.: «La traduzione non è altro che uno strumento necessario a trasferirci 
alla meta più lontana», Ibi, p. 172, I. 
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cosa che non aveva una destinazione libresca. 
Ed una ragione “culturale” e “letteraria”: gli arabi, vedendo che la letteratura 
teatrale greca era poesia, non reputavano necessario tradurla, poiché pensavano che 
la loro poesia fosse insuperabile151. 
Così, seppure reputarono utile tradurre Platone o Aristotele, non considera-
rono ugualmente utile tradurre Sofocle o Eschilo. 
Tuttavia non vi era alcun impedimento religioso, né pratico, né vi era alcun 
motivo per reputare l’adozione del teatro meno utile di altri capitoli del patrimonio 
greco. 
T.Ḥ, proprio per evidenziare l’assoluta eccezionalità del comportamento de-
gli arabi nei confronti del teatro, istituisce delle omologie: la navigazione e 
l’equitazione. Sono due esempî eclatanti di come il mondo arabo abbia saputo accet-
tare innovazioni che cambiarono notevolmente il suo stile di vita. Due esempi a par-
tire dai quali è possible anche descrivere la fenomenologia dell’acquisizione di ele-
menti alloctoni, che progressivamente vengono integrati totalmente dal mondo ara-
bo. Il cavallo inizialmente sconosciuto ai beduini divenne un elemento così ben inte-
grato che nel mondo arabo l’arte ippica seguì uno sviluppo del tutto originale. La 
navigazione152 non solo venne adottata dagli arabi, ma venne portata a livelli di svi-
luppo tali che oggi a nessuno è possibile pensare l’evoluzione dell’arte marinara sen-
                                                
151 «È tuttavia la poesia ad avere il posto d’onore nella produzione letteraria araba sia antica che mo-
derna. L’arte del dire in forma poetica è in assoluto la più apprezzata presso un popolo che, per varie 
ragioni, ha di se stesso una concezione assolutamente “logocentrica”. Anche se si tratta di una produ-
zione che risale all’epoca del paganesimo idolatra [la poesia della Ǧāhiliyya] essa ha conservato un 
prestigio indiscusso che si è anche accresciuto col tempo per varie ragioni», P. Branca, Pagine di Let-
teratura araba, Educatt, Milano 2009, p. 16. Adonis descrive bene il rapporto tra poesia e lingua ara-
ba; all’interno di questo rapporto si comprende quale sia la peculiarità della poetica araba e la difficol-
tà che gli Arabi hanno avuto nell’accettare caoni poetici alloctoni: «È sulle caratteristiche dell’oralità 
poetica della Ǧāhiliyya [l’epoca pre-islamica] che nei secoli seguenti furono fondate la critica e le teo-
rie poetiche. Essa impose criteri e regole che dominano ancora oggi, sia nel campo della scrittura che 
in quello estetico, del pensiero e della conoscenza della poesia. […] Precisiamo innanzitutto che la 
codificazione dell’oralitàpoetica e la sua formulazione in sistema doatato di regole, norme e statuti, 
avvennero solo successivamente all’instaurazione di contatto tra gli Arabi e altri popoli, e alle inter-
pretazioni tra la cultura arabo-islamica e quella dei Greci, dei Persiani e degli Indù. I teorici arabi tra-
sformarono tale codificazione in principio di ogni parola poetica e in legge generale della poeticità 
stessa. Quest’opera fu intesa ad affermare la specificità retorica e musicale della poesia araba, che la 
distingueva da quella degli altri popoli, e al contempo la salvaguardarla e ad applicarla. In tal modo, 
essa affermava l’identità della lignua e della poesia», Adonis, Op. cit., p. 9. Il confronto quindi con la 
poesia greca quindi era segnato dalla presa di distanza sin dalla formazione dei caoni poetici arabi; il 
canone poetico arabo nasce per differenziare la specificità poetica araba da quella degli altri popoli 
contigui.  
152 L’esempio della navigazione ricorre anche in Qālabu-nā, cfr. M.K., vol. III, p. 889, II. 
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za gli apporti tecnici (e terminologici) degli arabi. 
Anche per il teatro sarebbe potuto, e sarebbe dovuto, avvenire qualcosa di 
simile, eppure ciò non avvenne. Il mondo arabo rifiutò la tragedia greca senza sapere 
bene cosa stava rifiutando. Ma se era possibile agli arabi musulmani medioevali adot-
tare il teatro, lo è anche per gli arabi musulmani del Novecento, e se quelli non lo fe-
cero, questi però non possono non farlo. 
6.2.3. Storia e natura religiosa della tragedia 
Se, per via negativa, è dimostrabile la possibilità e la liceità dell’adozione del 
teatro per il mondo arabo e musulmano, è anche conveniente dimostrare per via po-
sitiva l’utilità di una tale operazione. 
Se agli occhi di un musulmano medievale i riferimenti alla mitologia potevano 
destare sospetto, agli occhi di un arabo musulmano “moderno” non può non sem-
brare affine alla sua sensibilità quello «spirito religioso» di cui è innervata la tragedia 
greca. 
Questo «spirito religioso» è riscontrabile conducendo un’analisi storica e fi-
logenentica sulla tragedia. Dai riti dionisiaci fino al teatro vero e proprio della fase 
più matura del teatro greco uno spirito religioso attraversava le tragedie e ne costi-
tuiva il vero motore.  
Nelle tragedie questo «spirito religioso» ha assunto la forma della lotta tra 
l’uomo e le forze che lo sovrastano. In questa percezione del trascendente risiede il 
nucleo vitale della vera tragedia, tale percezione era espressione del «sentimento reli-
gioso» che animava la cultura greca:  
Qual era lo spirito della tragedia presso i Greci? Esso sgorgava dal «sen-
timento religioso» (šu‘ūr dinī). Tutta l’essenza della tragedia sta nella lot-
ta (ṣirā‘), manifesta o segreta, tra l’uomo e la forza divina che domina sul 
mondo. Le fondamenta della vera tragedia, a mio parere, sono nel perce-
pire che l’uomo non sia solo al mondo. Questo è quello che si intende 
con la formula «sentimento religioso».153 
Col passare del tempo, giunti i romani, questo spirito religioso andò sceman-
do fino a scomparire del tutto. I moderni, poi, pur riscoprendo il patrimonio teatrale 
greco, non poterono tuttavia ripristinare l’autentico spirito religioso delle tragedie, 
essendo gli scrittori moderni soggetti a una mutazione religiosa radicale. 
                                                
153 al-Malik Ūḏīb, M.K. II, p. 172, II-173, I. 
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L’antropocentrismo e in seguito l’ateismo o l’eccessivo razionalismo tipici della cul-
tura moderna europea provoca l’eclissi della vera tragedia, la quale viene “cultural-
mente” privata del suo elemento essenziale. I moderni, e i loro successori fino ai 
giorni nostri, infatti secondo T.Ḥ., sono capaci di creare dei drammi psicologici, dei 
drammi storici, ma non già delle tragedie. 
Il centro della questione è quel «sentimento religioso» e più in particolare è 
in questione l’elemento trascendente della concezione religiosa. Infatti, T.Ḥ. non ne-
ga che un certo spirito religioso sia presente nella cultura europea moderna e con-
temporanea, ma evidenzia l’assenza di una forte tensione al trascendente. T.Ḥ. parla 
di uno spirito religioso prossimo ad una religione dell’umanità, di cui vede le radici 
nelle formulazioni filosofiche della modernità: la presunta posizione onnipotente e 
assoluta dell’uomo nel mondo, senza accettare l’esistenza di una dimensione trascen-
dente. 
Eppure, la scoperta di questo carattere essenzialmente religioso della tragedia 
apre un varco per l’assunzione della tragedia greca all’interno della cultura araba, ri-
baltando il giudizio che la aveva accmpagnata fino ad allora. Gli stessi elementi che 
portarono gli arabi medievali a rifiutare la tragedia greca, ora potrebbero costituire 
dei motivi validi per l’assunzione del teatro da parte della cultura araba: lo «spirito 
religioso» che innerva la tragedia greca, può sussistere mutatis mutandis nel teatro 
arabo, attingendo qui, cioè, allo spirito religioso della cultura arabo-islamica.  
*** 
È evidente che la ricognizione di T.Ḥ. è condotta a partire da una buona do-
cumentazione, anche se egli non cita le sue fonti, eccetto in alcuni casi. Dimostra di 
conoscere bene lo stato della questione – aggiornata al suo tempo – riguardo alla na-
scita e allo sviluppo del teatro greco, anche se non si tratta di una esposizione stori-
co-scientifica. D’altra parte la finalità della sua esposizione non è produrre una storia 
esaustiva della tragedia, ma mostrare la ragionevolezza della scelta di proporre una 
versione araba dell’Edipo re di Sofocle e fornire i criteri di possibilità e di conve-
nienza dell’introduzione della tragedia nel panorama culturale e letterario arabo. 
Egli mostra inoltre di conoscere bene l’evoluzione teatrale europea, sebbene 
affronti questo aspetto soltanto in relazione alla storia della tragedia e soprattutto 
delle riscritture moderne dell’Edipo.  
  77 
6.2.4. Crit ica ad autori occidentali  moderni 
Tracciando una breve storia della tragedia dai Greci sino ai giorni nostri, 
T.Ḥ. indica nel Rinascimento la ripresa della tragedia, anche se ad un tempo ne regi-
stra una torsione importante e sostanziale: il mutamento del suo spirito religioso. 
Specialmente a partire dall’analisi del teatro di Corneille e Racine, T.Ḥ. mostra come 
la fede dei moderni sia incentrata sulla negazione del trascendente e si fondi 
sull’uomo soltanto. Questa torsione religiosa li allontana così dallo spirito originario 
della tragedia. 
In seconda battuta, l’invettiva di T.Ḥ. è rivolta a quegli autori che cimentan-
dosi con la riscrittura dell’Edipo non sono riusciti a centrarne il vero spirito religio-
so. 
Egli mostra di conoscere tutta la storia delle versioni dell’Edipo, citando le 
versioni secondo lui meglio riuscite, per poi focalizzare la sua critica in particolare su 
tre autori: Saint-Georges de Bouhélier, Jean Cocteau e André Gide154. 
Infatti, a Corneille e Racine contesta lo spirito religioso moderno, non la pre-
gevolezza delle opere in sé, mentre agli ultimi tre contesta soprattutto la fattura dei 
loro componimenti. Di questi dice non volerne seguire né l’esempio né gli errori: 
Quando penso alla versione dell’Edipo fatta da Seneca, al fallimento 
dell’Edipo di Corneille e alla mediocrità di Voltaire in confronto al Sofo-
cle dell’Edipo, mi colgono le vertigini. Quando poi lascio questi poeti 
geniali e mi volgo ai prosatori che si sono occupati dell’Edipo, mi accor-
go che non hanno fatto altro che esporsi al fallimento e all’insuccesso – 
costoro mi agitano, così mi siedo per un po’ di tempo disperato e indo-
lente e rimando lo svolgimento del lavoro, finché ridestatomi, mi rincuo-
ro e dico: «Fare e sbagliare è meglio che preoccuparsi e oziare. Che mi 
siano d’esempio quei falliti, che io fallisca come loro: essi, in ogni caso, 
hanno portato a termine il loro dovere, e per questo sono stati elogiati. 
Poiché essi si fecero coraggio, osarono e sbagliarono, io posso beneficiare 
dei loro errori, cosicchè li eviti e volga il mio percorso in un’altra dire-
zione, dove probabilmente ci saranno altri tipi di errori… Che sia! Gli 
errori degli artisti e dei letterati hanno dato a volte benefici superiori a 
ciò che è corretto!».155 
Eppure la gran parte dell’attenzione rivolta agli autori moderni è dedicata a 
Corneille e Racine, probabilmente perché vuole soffermarsi soprattutto sul muta-
mento religioso e spirituale avvenuto in Europa in epoca moderna. Perché quella 
                                                
154 Conosce inoltre le versioni di Yeats e di Hofmannstahl dei quali però dice semplicemente che «non 
aggiunsero nulla alla tragedia (ma’sāh) di Sofocle», Ibi, p. 175, II. 
155 Ibi, p. 175, I-II. 
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torsione gli è utile a mostrare per contrasto la differente tensione religiosa che è insi-
ta nel suo teatro – tensione che nasce dalla fede nell’Islām –, e a dimostrare che la ve-
ra distanza tra la cultura araba e la tragedia potrebbe essersi costituita semmai a par-
tire ella torsione religiosa moderna. La vera incompatibilità infatti, come si è visto, 
non risiede nella distanza tra la tragedia greca e la cultura araba, ma bensì nella di-
stanza tra la cultura araba essenzialmente religiosa e la tragedia così come è stata ri-
fondata dalla cultura moderna atea o antropocentrica. 
6.2.5. Crit ica dell ’ecfrasi  ed elogio del dialogo e dell ’azione 
Un’aspetto che emerge all’interno della prefazione è intrinseco allo stile com-
positivo di T.Ḥ., ma dice anche molto del suo modo di intendere il teatro. Già altro-
ve – lo si è visto156 – egli sottolinea la sua predilezione per il dialogo rispetto 
all’ecfrasi. Nello studio approfondito della tragedia e del teatro più in generale egli 
rafforza questa che era una sua precisa scelta stilistica e l’affianca alla consapevolezza 
che assieme al dialogo è l’azione scenica l’altro elemento portante del teatro: 
Per questo ho prestato molta attenzione a preservare tutta la forza 
drammatica e delle situazioni rappresentative della tragedia di Edipo. Per 
questo mi sono impegnato al fine di evitare che ogni traccia di pensiero 
come tale appaia nel dialogo (ḥiwār). E affinché non prevarichi sulla si-
tuazione o l’azione ne sia indebolita, è mio sforzo che il pensiero sia cela-
to fra le pieghe dell’azione e che il contenuto ideale sia racchiuso 
all’interno dell’azione.157 
Non si tratta semplicemente di una scelta stilistica, dietro queste parole si cela 
la consapevolezza della peculiarità tipica dell’esperienza teatrale, che lungi dall’essere 
una mera declamazione o una pantomima, deve essere luogo in cui sperimentare un 
rapporto vivo con una visione del mondo. Non si tratta di proporre dei bei testi al 
pubblico, ma di permettere agli astanti di vedere la realtà con occhi diversi. 
Il pensiero che si cela nelle pieghe dei dialoghi e delle azioni degli attori non 
può restare un sistema teorico che il lettore afferra, ma nel teatro, se esso davvero ta-
le, deve diventare “teoria”, deve darsi alla luce, deve diventare esperibile. Ed esperi-
bile è ciò che ha uno spazio, un tempo, una consistenza concreta, in breve, ciò che è 
vivo. Così la parola e il concetto non bastano più. La descrizione oggettiva a teatro 
                                                
156 Lo si è già notato nei capitoli precedenti, come per esempio, ne Il fiore della vita, dove più volte 
rimarca la sua predilezione per il dialogo rispetto alla descrizione. Cfr. §3, §4.3. 
157 al-Malik Ūḏīb, M.K., vol. II, p. 177, I-176, II. 
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non è utile, anche laddove si vuole rappresentare ciò che non si può vedere, perché 
all’indicazione dell’ecfrasi è comunque da preferirsi l’evocazione del gesto o 
dell’azione teatrale. 
È questo il senso della critica dell’ecfrasi e del teatro concettoso, che T.Ḥ. ha 
innestato nella critica delle versioni dell’Edipo di alcuni autori moderni, ed in parti-
colare di quella di A. Gide: 
Perché Gide fece questa riduzione, abbreviando e emendando la versio-
ne originale come si fa per un discorso irrilevante, ed estrasse il suo con-
tenuto ideale trasponendolo su un piano razionale e in un contesto privo 
del sostegno delle situazioni concrete che lo giustificavano? È sbagliato 
quindi chiamare la pièce di Gide tragedia (ma’sāh), egli non intendeva af-
fatto presentarci la tragedia (trāǧīdiyā) nella sua bellezza artistica e nella 
sua grandezza emotiva. Come si può chiamare dunque questa sua opera? 
Credo che, più che altro, sia un insieme di «glosse filosofiche» all’Edipo 
di Sofocle o una «tragedia mentale» (trāǧīdiyā ḏihniyya) alla quale è stato 
tolto ogni elemento della «tragedia teatrale» (trāǧīdiyā masraḥiyya).158 
Il dialogo quindi non deve essere ridotto ad un artificio letterario. Non è 
semplicemente una forma per l’espressione di idee. Il dialogo è chiaramente in grado 
di far passare idee e concetti, ma nella sua naturale vitalità. Non il dialogo deve esse-
re sottomesso al pensiero ma il pensiero al dialogo, perché quest’ultimo è in sé stesso 
portatore di pensiero e di emozioni. In altre parole, qui T.Ḥ. prende le distanze dal 
«dialogo prosastico»159. 
Può apparire strano e quasi contraddittorio il fatto che T.Ḥ. si avvicini ai 
Greci per la tragedia, per poi prendere le distanze dalla loro letteratura di cui il dia-
logo prosastico è certamente una parte importante. La soluzione di questa apparente 
contraddizione è racchiusa nel senso stesso del dialogo prosastico. Nelle parole di 
Averincev: 
Con il principio del discorso [i Greci] si comportarono a modo loro, tra-
sferendolo all’interno dell’opera letteraria e creando i generi drammatici 
e il dialogo prosastico: ora la letteratura non è più bagnata dal flusso i-
ninterroto del discorso tra Dio e gli uomini; no, il discorso è ricostruito 
artificiosamente, è imitato, stilizzato con gli strumenti della letteratura.160 
La critica che abbiamo visto muovere da T.Ḥ. ai tragediografi moderni è esat-
tamente la stessa: la perdita della concretezza dei personaggi e dell’intensità dei dia-
                                                
158 Ibi, p. 177, I. 
159 S.J. Averincev, Op. cit., p. 20 
160 Ibi p. 19-20. 
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loghi, l’artificiosià concettuale delle loro opere, e soprattutto la perdita del senso del 
trascendente, di quel «flusso ininterrotto del discorso tra Dio e gli umini», che T.Ḥ. 
chiama «lotta tra l’uomo e la potenza che lo sovrasta». 
Nel dialogo prosastico si riscontra la stessa assenza del «sentimento religioso» 
tanto biasimata da T.Ḥ., non stupisce allora che egli se ne tenga a distanza. 
6.2.5.1. Esempî di  sost ituzione dell ’ecfrasi  
Come struttura egli dunque il dialogo? Prendiamo dei brani da al-Malik 
Ūdīb, ma questi sono esemplificativi della modalità con cui T.Ḥ. in genere costruisce 
i dialoghi delle sue pièces. Come si è già notato egli intende far poggiare tutta la scrit-
tura teatrale esclusivamente sul nudo dialogo, senza ricorrere all’ecfrasi o a monolo-
ghi concettosi. 
Nel caso dell’Edipo la trasformazione a dialogo anche delle strofe del coro è 
certamente indicativo del rifiuto dell’ecfrasi. La versione elaborata da T.Ḥ. è molto 
fedele all’originale greco in tutto eccetto che nel peso del coro nell’economia com-
plessiva della tragedia. La prolissità descrittiva che nel testo greco ha un peso sensibi-
le, nella versione di T.Ḥ. è fortemente ridimensionata. Il coro riveste una funzione 
marginale ed è ricondotto ad una identificazione personale, diventa esso stesso un 
personaggio. Inoltre, nei passaggi di scena, laddove Sofocle faceva intervenire il coro, 
con una serie di strofe e antistrofe, T.Ḥ. introduce un dialogo. Come nel caso del 
canto coro che nel testo di Sofocle si frappone tra l’uscita di Tiresia e l’ingresso di 
Creonte (vv. 463-511). T.Ḥ. sostituisce il canto con un dialogo tra Edipo e Giocasta. 
Qui mettiamo i due brani in sinossi: 
Sofocle,  Edipo re161: 
Chi è mai quell’uomo (463) 
di sanguinarie mani 
che la rupe profetica di Delfi 
denuncia come reo 
di crimini nefandi tra i nefandi? 
Che volga il piede in fuga 
è tempo, e più veloce 
di procellosi corsieri. 
Contro di lui si avventa 
in armi, col fulmine e col fuoco, 
T.Ḥ . ,  al-Malik Ūdīb162: 
G.: (cercando nella stanza con lo sgardo) Il 
profeta Tiresia se n’è andato via? 
E.: (volgendosi verso lei) Sì. 
G.: Avrebbe potuto consigliarti come estir-
pare questa afflizione e come estinguere 
questa tribolazione. 
E.: (fra sé e sé) Non conviene fare affida-
mento che su questa mia mano. Questa 
mia mano sa come ghermire chiunque si 
frapponga tra me e quanto c’è di malva-
                                                
161 Sofocle, Edipo re, in Id., Edipo re. Edipo a Colono. Antigone, tr. it. S. Beta, Einaudi, Torino 2009, 
pp. 45-49. 
162 al-Malik Ūḏīb, M.K. II, pp. 184, II-185, II 
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il figlio di Zeus. Egli van dietro 
terribili, infallibili, le Chere. 
Fiammeggiò una voce (473) 
dal nevoso Parnaso; 
dia ognuno la caccia 
all’uomo che incognito si aggira 
per foreste selvagge 
e per antri, per rocce. 
E come un toro, misero, 
con misero passo, solitario, 
tenta di schivare i vaticini 
di Delfi ombelico del mondo. 
Sempre vivi i responsi  
Volano intorno a lui. 
Terribili cose, sì, terribili (483) 
Sommuove il saggio profeta 
ed io gli credo, non credo. 
E non so cosa dire. 
Tra speranze librandomi non vedo 
né l’oggi né il prima. 
Che contesa vi fosse tra i Labdacidi 
per oscuri delitti 
contro il famoso tra i Tebani: Edipo. 
Nella loro sapienza (498) 
Zeus e Apollo certamente 
sanno ogni vicenda dei mortali 
ma non è verità che tra i mortali 
un vate ne sappia più di me. 
Un uomo può vincere in saggezza 
altra umana saggezza. 
Io certo non darei il mio consenso 
A quelli che condannano 
Se prima non verificassi 
la verità del messaggio. 
Perché un giorno la vergine alata 
in piena luce mosse contro Edipo. 
Ed egli alla prova si svelò 
sapiente ed era gradito alla città. 
E dunque mai nel nostro pensiero 
gli tocchi accusa di malvagità. (511) 
gio, sia esso una bestia feroce, un essere 
umano o Dio! 
G.: Non disprezzare Dio, o Edipo! Tu gli 
sei debitore della nostra prosperità ed 
egli non può volere per te il male. Egli 
che da Corinto ti condusse qui, dove mi 
trovasti e abbiamo vissuto questa vita fe-
lice e generato questi figli devoti. 
E.: Nella nebbia fitta che mi circonda non 
riesco più a veder nulla! Tutto quello 
che so è che una catastrofe incombe su 
di me. Da dove? Non lo so! Per mano di 
chi? Non lo so! Io sono come un leone 
nella selva, che intuisce che intorno a sé 
una trappola è già pronta, ma non sa 
dove essa sia, né chi ne sia l’artefice. Io 
brancolo come un cieco e vado a tastoni. 
Io non vedo nulla e nessuno, eppure fiu-
to l’odore del pericolo che mi si avvici-
na! 
G.: Il tuo amore per noi, o amato sposo, è 
ciò che ti induce a queste fantasie! La 
pestilenza non si avvicinerà alla nostra 
casa. Nessuno insidierà i nostri piccoli. 
Ma è un’altra la pestilenza che io credo 
tu mi stia contagiando, – senza dubbio – 
è quel turbamento che agita il tuo ani-
mo. Anch’io, o Edipo, sono piena di 
quella inquietudine spaventosa, e sento 
come se qualcosa di irresistibile mi stia 
strozzando, qui sul collo… e non riesco 
a respirare… e sento un dolore tenebro-
so in cui il mio animo sta affondando, 
come il morto affonda nella tetra fossa. 
E: Taci! Non evocare la morte, Giocasta! 
G.: Vedi come la mia afflizione ti inquieta? 
Allo stesso modo mi inquieta il tuo tur-
bamento e la tua pena. Sarebbe bene 
che noi, o Edipo, allontanassimo da noi 
questi spettri! Senza dubbio questa at-
mosfera satura di infelicità, che ci cir-
conda in questa città, ha già insinuato 
nei nostri animi questa cupa e tetra nu-
be. 
E.: Forse… 
G.:  Comunque sia, dobbiamo esser forti e 
mostrarci lieti per amore dei nostri figli.  
E.: Certo… Dov’è Antigone? 
G.: Questa ragazza crede in te, o Edipo, più 
di quanto tu non creda in te stesso. L’ho 
lasciata un’istante fa che parlava con suo 
fratello. Tu certamente sconfiggerai 
questa epidemia, così come avesti la me-
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glio sulla Sfinge, perché certo Dio non ti 
ha posto su questo trono invano! 
E.: (quasi sussurrando) Figlia adorata! 
G.: Ella è convinta che il suo destino sia le-
gato al tuo. Quante volte ha mi detto di 
non chiedere nulla per il suo avvenire se 
non di vivere nel tempio del tuo eroi-
smo. Ella vede il mondo proprio come 
lo vedi tu. Ella possiede i tuoi occhi, con 
i quali riflette sugli enigmi, i misteri e i 
segreti della vita. 
E.: (fra sé e sé) E io desidererei avere i suoi 
occhi, per scorgere tranquillità 
nell’animo, nel cuore verità e felicità nel-
la mia esistenza! 
G.: (cogliendo queste parole) Ascolta, Edi-
po! Cos’è questo baccano? 
Folla: (dall’esterno grida) Sta arrivando 
Creonte! Sta arrivando Creonte! 
E.: (guardando dal balcone) Sì! Arriva! Co-
sa pensi stia portando con sé tuo fratel-
lo? 
G.: (guarda dal balcone) Certamente buone 
notizie. Egli ha legata sulla fronte una 
ghirlanda! 
E.: (presso il balcone) E il gran sacerdote è 
al suo seguito… Entrambi si fanno stra-
da tra la folla e salutano festanti la gen-
te! 
G.: Entrambi sono diretti all’ingresso del 
palazzo. Andrò via, per permettervi di 
operare per il benessere della città! 
E.: Io desidero ardentemente conoscere le 
notizie che porta con sé. 
G.: Io spero che tu adesso apprenda da lui 
qualcosa che possa ristabilire la pace nel 
tuo animo, e infondervi serenità. (esce) 
 E.: (sussurrando) Sì. Adesso saprò. 
(Entrano il gran sacerdote e Creonte) 
 
Sono numerosi gli elementi che inducono a pensare che non si tratti di una 
sostituzione arbitraria. Molti riferimenti presenti nel dialogo elabortato da T.Ḥ. ri-
mandano esplicitamente alle strofe del coro della versione greca: l’uomo dalle «san-
guinarie mani» contro cui si avventano uomini creture mitiche e gli dei del testo gre-
co, hanno riscontro nella mano di Edipo che ghermisce i suoi nemici, chiunque essi 
siano; la nebbia negli occhidi Edipo del testo arabo è una chiara eco del verso «Tra 
speranze librandomi non vedo né l’oggi né il prima»; il riferimento nel testo greco 
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come in quello arabo alla Sfinge. T.Ḥ. opera pressoché allo stesso modo con tutti gli 
altri canti presenti nella versione di Sofocle. 
Ma sono innumerevoli gli esempî che possono essere tratti dalle opere di 
T.H. in cui è lampante questa spiccata capacità di svincolarsi dalla descrizione a van-
taggio del dialogo. Un caso eclatante è l’incipit de as-Sulṭān al-ḫā’ir («Il sultano inde-
ciso»), dove senza alcuna presentazione del contesto, T.Ḥ. preferisce far esordire di-
rettamente due personaggi della storia, lasciando che il tema e la trama si dipanino 
nelle pieghe dei dialoghi e nelle evoluzioni delle azioni. 
6.2.6. La natura del teatro 
È poi molto importante evidenziare la teoria teatrale che traspare da alcune 
frasi del testo. Frasi in cui appare chiara la coscienza del carattere eminentemente 
performativo del teatro. 
Senza alcun dubbio l’opposizione (ṣadd) degli arabi all’acquisizione (i-
qtibās) del teatro greco ha un’altra causa. Forse il motivo è che la trage-
dia greca (trāǧīdiyā iġrīqiyya) ancora non veniva considerata letteratura 
destinata alla lettura. Infatti, anticamente essa non era una di quelle cose 
che ciasuno poteva leggere per conto proprio, come si faceva per la Re-
pubblica di Platone. Essa non era stata scritta per lo studio, ma per la 
rappresentazione (tamṯīl). Lo scrittore sapeva che la sua opera sarebbe 
stata rappresentata davanti alla gente e messa in scena in un teatro, e che 
i suoi testi e dialoghi sarebbero stati privati delle spiegazioni, delle consi-
derazioni e delle nozioni necessarie per la comprensione del contesto del-
la storia, confidando nel fatto che lo spettatore l’avrebbe compreso ve-
dendola, durante la rappresentazione in atto.163 
Presso i Greci il «coro» creò la rappresentazione (tamṯīl), e l’attore Tespi 
creò lo spettacolo teatrale! Non fu il testo teatrale a creare il teatro, ma 
bensì il teatro, esso creò il testo teatrale!164 
È questa coscienza, credo, un punto fermo e fondamentale da tenere presente 
nell’interpretazione della sua opera. La taxis del processo di generazione della trage-
dia, che egli osserva e descrive, diventa prototipo della produzione teatrale in genera-
le. 
Il teatro in quanto esperienza collettiva, rituale, religiosa, precede le forme te-
atrali particolari, come la tragedia. Essa è un prodotto dell’esperienza teatrale, non il 
contrario. 
                                                
163 al-Malik Ūḏīb, M.K., vol. II, p. 170, I. 
164 Ibi, p. 170, I. 
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Ma forse c’è di più. La ricerca di T.Ḥ., a questo punto, approda alla piena co-
scienza delle condizioni di possibilità dell’esperienza teatrale. Le condizioni pre-
teatrali che sono di carattere eminentemente religioso e rituale sono la cifra della 
scoperta che egli compie. Come il meglio dell’intellighenzia teatrale del tempo, e cer-
tamente con un po’ di anticipo rispetto ad altri165, egli percepisce e riesce a dare te-
stimonianza scritta della contiguità tra teatro e rito, somiglianza che egli descrive e-
sattamente come genetica, in quanto il teatro è figlio del rito.  
Parlare di rito declina necessariamente il discorso in senso religioso. Poiché il 
teatro e la tragedia derivano dal rito, esse hanno certamente un legame molto stretto 
con la religione. Questa connotazione religiosa della tragedia è così importante che 
T.Ḥ. nega categoricamente che sia possibile produrre una vera tragedia al di fuori di 
un vero vissuto religioso: 
Qual era lo spirito della tragedia presso i Greci? Esso sgorgava dal «sen-
timento religioso» (šu‘ūr dinī). Tutta l’essenza della tragedia (trāǧīdiyā) 
sta nella lotta (ṣirā‘), manifesta o segreta, tra l’uomo e la forza divina che 
domina sul mondo. Le fondamenta della vera tragedia (trāǧīdiyā), a mio 
parere, sono nel percepire (iḥsās) che l’uomo non sia solo al mondo. 
Questo è quello che si intende con la formula «sentimento religioso». 
Qualunque sia la «forma» (šakl) teatrale, l’ambientazione (iṭār), il suo sti-
le (uslūb) e la sensazione che imprime nell’animo – tutto ciò, se non si 
basa su questo sentimento religioso non è lecito, a mio parere, definirlo 
tragedia (trāǧīdiyā).166 
A mio parere, con lo spegnersi di questo sentimento religioso non si può 
credere che la «tragedia» (trāǧīdiyā) possa risorgere. Forse questa è la 
causa della morte della tragedia (trāǧīdiyā) nella nostra epoca presente. 
Oggi non un solo poeta al mondo è in grado comporre una sola tragedia 
(trāǧīdiyā) che sia di valore e che possa perpetuarsi, rispetto alle tragedie 
(ma’āsī) precedenti, poiché non c’è un solo intellettuale nel mondo occi-
dentale che oggi creda veramente di trovare altro dio se non l’uomo stes-
so!167 
Da un’altro punto di vista, è pertanto possibile considerare la tragediografia 
come una sorta una cartina tornasole della religiosità di una data cultura. Così infatti 
è capitato per la cultura occidentale moderna, la quale avendo il culto dell’uomo sol-
tanto, produsse tragedie, dove l’unico soggetto era l’uomo. Venne a mancare, infatti, 
il cuore della tragedia greca, che invece si condensa attorno al tema della lotta tra 
                                                
165 Come i grandi Brook, Grotowski, Piscator, ecc. 
166 al-Malik Ūḏīb, M.K., vol. II, p. 173, I. 
167 Ibi, p. 173, II 
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l’uomo e ciò che lo sovrasta e lo supera. 
Inoltre, nell’economia della prefazione a al-Malik Ūdīb questo argomento 
serve a spiegare l’assoluta normalità della nascita del teatro arabo, esso infatti non 
acquisisce subito forme teatrali alte e raffinate, bensì comincia ad assumere 
l’esperienza teatrale a partire dai suoi mezzi e dalle sue condizioni. Inoltre serve a 
dimostrare l’origine e la natura sostanzialmente religiosa del teatro e della tragedia. 
I risvolti teorici e pratici di questa presa di coscienza si concretizzeranno nella 
produzione teatrale di T.Ḥ., raggiungendo una piena esplicitazione teorica ne Qāla-
bu-nā.  
6 .2.7. Differnza tra la prospett iva de al-Malik Ūdīb e di Piǧ-
mālyūn:  teatro della mente e teatro materiale 
Altro elemento di novità è la nuova formulazione del rapporto tra «teatro del-
la mente» e «teatro materiale», descritto esplicitamente e in maniera piuttosto pun-
tuale nella prefazione a al-Malik Ūdīb: 
Da ciò deriva la difficoltà a che compaiano pièces che vertano sulla lotta 
tra pensiero e pensiero in un teatro che sia diverso dal “teatro della men-
te” (ġayr masraḥ aḏ-ḏihn). Eppure di questo teatro della mente certa-
mente resteranno i temi – certo non semplici da esporre – che si fondano 
su pensieri astratti e personaggi irreali. Così non sarà possibile dare una 
consistenza concreta alla lotta tra l’uomo e quella forza misteriosa che è 
più grande dell’uomo stesso – come il tempo, la verità o lo spazio, ecc. – 
finché non le si sarà adeguato il “teatro materiale” (masraḥ māddī). In 
caso contrario, ricorreremmo all’antropomorfizzazione idolatrica, a cui è 
ricorso, ad esempio, Eschilo quando stabilì la «forza» [il destino] e il 
«mare» come personaggi realmente esistenti e parlanti – la qual cosa non 
ritengo possa essere accettata dalla mentalità arabo-musulmana, la quale 
svincola Dio da ogni antropomorfizzazione. Essa induce ad accettare 
questo anti-antropomorfismo, raffigurandosi Dio nella sola «idea» pura, 
non contaminata da nessun rivestimento esteriore concreto. 
Tuttavia Eschilo, nonostante abbia antropomorfizzato la forza misteriosa, 
è annoverato dai critici tra gli scrittori da leggere sul divano, piuttosto 
che da rappresentare a teatro. Questo è un problema che è stato sollevato 
anche riguardo a Shakespeare. Sono persuaso che sia un’esagerazione i-
nopportuna. Ho letto quello studio del critico Boulenger, dedicato a ciò 
che egli definiva «teatro in poltrona», nel quale egli si stupiva del fatto 
che nelle opere teatrali di Shakespeare vi fosse più spirito libresco che 
non teatrale. Era di questa strana opinione anche Remy de Gourmont, il 
quale disse: «Non c’è opera teatrale di Shakespeare che non abbia fallito 
nel convincermi che sia per il teatro!»168 
                                                
168 Cfr. A. Thibaudet, Les Spectacles dans un Fauteuil. Réflections sur la litérature, Gallimard, Paris 
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Dinanzi a queste opinioni si levò il critico Thibaudet, il quale divise gli 
scrittori teatrali in due categorie: quella di coloro che considerano la vita 
umana in quanto tale come fulcro dell’azione e della vivacità dell’opera 
teatrale; e quella di coloro che di quella stessa vita [umana] ritengono 
che la cosa da rappresentare sia l’armonia del pensiero umano. Un grup-
po descriveva l’azione dell’umanità nella vita, l’altro descriveva il pensie-
ro dell’umanità sulla vita. La prima categoria, a suo parere, era quella fa-
cile da rappresentare nel «teatro materiale» (masraḥ māddī). In questo 
gruppo rientrerebbe Shakespeare, nonostante quell’“armonia del pensie-
ro” presente in alcune sue opere teatrali. Quanto ai Greci, egli inseriva 
Sofocle, Erodoto in questa prima categoria, e nella seconda Eschilo169. 
Da tutto ciò ricaviamo che il tema di una pièce è ciò che determina sem-
pre il tipo di teatro. Se un’opera teatrale si basa sull’azione umana, allora 
il suo posto sarà nel «teatro materiale» (masraḥ māddī), se si basa sul 
movimento del pensiero allora il suo posto sarà nel «teatro della mente» 
(masraḥ ḏihnī). 
Ora, sorge una domanda. Non è forse possibile rappresentare nel teatro 
materiale, proprio dinanzi a degli spettatori, una tragedia (trāǧīdiyā) gre-
ca ricoperta con i veli della mentalità araba, in cui traspaia la lotta tra 
l’uomo e la sublime forza misteriosa, senza che il pensiero vi sia spogliato 
al punto che essa debba rientrare nel tipo mentale di opere teatrali?170 
Quello che egli chiama masraḥ ad-ḏihn, «teatro della mente», è nient’altro che una 
fase nel processo di maturazine del teatro arabo ed egiziano. Il teatro della mente de-
ve diventare masraḥ māddī, «materiale», concreto, ossia esprienza teatrale viva. Que-
sta evoluzione non è soltanto una possibilità del teatro della mente, ma è altresì il de-
stino iscritto nel teatro della mente, poiché esso viene comunque concepito per la 
rappresentazione, «guarda alla scena»171. 
La distinzione contenutistica, proposta come criterio per la definizione del 
teatro materiale o mentale non regge alla prova del vero riconoscimento della natura 
della produzione teatrale. La forza del teatro non sta forse nella sua capacità di rap-
prasentare e di rendere visibile anche ciò che non è facile vedere o esperire altrimen-
ti? 
Il teatro della mente è una fase, si potrebbe dire così, “profetica”, essa pre-
corre, quando è necessario, vie nuove, le quali però richiedono un adeguamento del 
teatro materiale tale da poter rendere concreto quel teatro che è ancora solo “menta-
le”. 
                                                                                                                                     
1938, vol. I, p. 83.  
169 Cfr. Ibi, p. 86. 
170 Ibi, pp. 174, II-175, I 
171 A. Cascetta, Op. cit., p. 141. Cfr. § 4.3. 
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Nei capitoli precedenti, ed in particolare a proposito della pièce Piǧmālyūn, 
si è già parlato della questione del «teatro della mente». Qui il pensiero di T.Ḥ. si 
sviluppa ulteriormente prendendo consapevolezza dell’impossibilità che il teatro 
possa essere assolutamente mentale. In sostanza egli arriva alla conclusione che il tea-
tro non possa essere solo letteratura destinata alla lettura solitaria. La letteratura tea-
trale nasce per la scena, per la rappresentazione. Anche se il contenuto di una pièce è 
“filosofico”, un testo, se veramente vuole dirsi “teatrale”, deve avere in sé la predi-
sposizione ad essere rappresentato, di prendere vita attraverso gli attori. Per questo 
T.Ḥ. rigetta la teoria di Thibaudet, perché il teatro non può che essere «materiale», 
cioè deve darsi nello spazio e nel tempo, e nel corpo e nella voce degli attori, davanti 
ad un pubblico. Se esso divenne talvolta «mentale» o rimase in certi casi “immateria-
le”, ciò fu una necessità dettata dalle circostanze storiche. Se già n’era reso conto 
studiando le ragioni del rigetto della poesia teatrale greca da parte dei letterati arabi 
medievali: 
Certo, presso i Greci, il «coro» creò la rappresentazione (tamṯīl), e 
l’attore Tespi creò lo spettacolo teatrale! Non il testo teatrale (riwāya) 
creò il teatro, ma bensì il teatro, esso creò il testo teatrale! E giacché il 
traduttore era sicuro di essere davanti ad un’opera non destinata alla let-
tura, perché mai avrebbe dovuto tradurla?172 
Rispetto al Piǧmālyūn, ne al-Malik Ūdīb c’è un’evoluzione riguardo al modo 
di concepire il teatro: una consapevolezza maggiore del peso che la rappresentazione 
in atto possiede rispetto al nudo testo. Quasta consapevolezza troverà uno sbocco 
concreto nella produzione del canone teatrale arabo di cui, come si vedrà più avanti, 
la performace costituirà un elemento indispensabile. L’evoluzione del teatro di T.Ḥ. 
muove cioè verso una sempre maggiore “materializzaizone” del teatro, volge sempre 
più la sua attenzione verso l’atto teatrale nella sua completezza. 
Così infatti matura epslicitamente la differenza rispetto al Piǧmālyūn: 
Se io mi fossi occupato dell’Edipo dieci anni fa, l’avrei anch’io sfrondato 
di ogni cosa eccetto delle idee che volevo fondervi dentro; feci così nel 
1939 con la pièce Muškila l-ḥukm («Il problema del potere»)173 che ave-
vo composto sulla base di Aristofane, e in seguito nella pièce Piǧmāliyūn. 
                                                
172 al-Malik Ūḏīb, M.K., vol. II, p. 170, I. 
173 Si riferisce a: Brāksā aw muškilat al-ḥukm, Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1939; Maṭba‘at at-
Tawakkul, al-Qāhira 1939; al-Maṭba‘a an-Numūḏaǧiyya, 1960; in M.K., vol. I, pp. 643-683. 
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Ma oggi voglio prestare attenzione agli elementi teatrali (‘anāṣir tamṯīliy-
ya), in quanto essi sono ciò che si mostra agli spettatori.174 
È già questo un passaggio decisivo verso una sempre maggiore attenzione alla per-
formace teatrale, per di più accompagnata dalla piena coscienza di quello che questo 
significa per la sua concezione del teatro e soprattutto del lavoro dello scrittore tea-
trale. La scrittura teatrale stessa è adesso, nella visione di T.Ḥ., decisamente orientata 
all’atto teatrale. 
Se è vero che Yā ṭāli‘ aš-šaǧara segnerà un punto decisivo verso la sperimen-
tazione, già in al-Malik Ūdīb l’attenzione alla dimensione performativa del fenomeno 
teatrale diventa elemento portante della sua produzione e premessa irrinuciabile e 
necessaria agli sviluppi successivi. 
6.2.8. Tazāwuǧ,  i l  connubio tra letteratura araba e letteratura te-
atrale greca. 
Il fine ultimo che T.Ḥ. si prefiggeva con la scrittura de al-Malik Ūḏīb – lo di-
chiara nella prefazione – è il tazāwuǧ, ossia il connubio tra letteratura araba e lettera-
tura teatrale greca: 
A proposito della «tragedia» (trāǧīdiyā) è necessario che tra la letteratura 
greca e quella araba si porti a compimento un connubio simile a quello 
che avvenne tra la filosofia greca e il pensiero arabo, e simile a quello av-
venuto tra la letteratura francese e quella greca. Quando questo connu-
bio avverrà riguardo ad ogni aspetto della poesia e della prosa (naṯr), non 
si potrà pensare alla letteratura araba se non accettando questo capitolo 
nuovo e antico, e non ci si curerà del tempo (zamān) in cui esso è avvenu-
to.175 
Tazāwuǧ è un termine “forte”, che indica il connubio, il matrimonio tra ap-
partenti a popoli diversi o a diverse tribù. È una metafora che dice icasticamente la 
differenza d’origine tra le due letterature e ad un tempo la comunione da realizzare. 
Nel connubio tra le due letterature T.Ḥ. non scorge solo una possibilità per la 
letteratura araba, egli lo intende come una vera e propria necessità, senza la quale la 
letteratura araba è destinata a morire chiusa in sé stessa. 
Chiaramente dietro questo ragionamento si cela la teoria interculturale tipica 
di T.Ḥ., secondo la quale le culture, ancorché aventi qualità e tratti specifici, non so-
no che il frutto di continue contaminazioni, e per vivere non possono fare altro che 
                                                
174 al-Malik Ūḏīb, M.K., vol. II, p. 177, I. 
175 Ibi, p. 172, II. 
  89 
continuare a contaminarsi. 
Che questo connubio non sia un fattore secondario lo esplicita T.Ḥ. stesso, 
proiettando sulla sua prima grande opera teatrale lo stesso intento. A propostito del-
la redazione di Ahl al-Kahf infatti scrive: 
Il mio intento non era la semplice ripresa del racconto coranico e la sua 
sistemazione nel cuore del teatro. Lo scopo era bensì rivolgere 
l’attenzione ai nostri miti islamici attraverso la tragedia (trāǧīdiyā) greca, 
e dare origine al «connubio» (tazāwuǧ) tra le due mentalità letterarie.176 
Inoltre, egli in uno scritto successivo, ritroverà nella stessa natura della lette-
ratura araba un’innata prossimità al teatro: 
Forse è questo il segno distintivo della nostra eredità letteraria: l’innata 
capacità di comporre, di condensare degli Arabi, ab antiquo, in poesia, 
nel pensiero, nella letteratura di varia umanità e nell’eloquenza; questo 
loro carattere peculiare che è l’essenza dell’arte teatrale mi fa ritenere che 
la naturale disposizione degli Arabi è quella per l’arte drammatica177. 
Darà pienezza a questo progetto ne Qālabu-nā, allorché mostrerà non solo 
come sia possibile veicolare, assimilare e scammbiare il patrimonio letterario teatrale 
(e non) di tutte le culture attraverso il teatro, ma anche come il connubio tra lettera-
tura araba e letteratura teatrale deve dare il suo frutto più maturo nella nascita di un 
canone teatrale arabo, prova della intima unione tra teatro e cultura araba. 
                                                
176 Ibi, p. 174, I. 
177 La prigione della vita, cit., p. 109; Siǧn al-‘umr, M.K., vol. III, p. 661, I. 
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6.3. YĀ ṬĀLI‘ AŠ-ŠAǦARA (1962) 
Non ha la lunghezza della prefazione de al-Malik Ūdīb, tuttavia anche questa 
prefazione segna un nuovo corso per l’opera teatrale hakimiana178, e il teatro arabo 
più in generale. La proposta fatta ne al-Malik Ūdīb è qui un dato assodato. Se, infat-
ti, con al-Malik Ūdīb T.Ḥ. apriva alla possibilità di assimilare completamente il pa-
trimonio letterario e teatrale europeo, con Yā ṭāli‘ aš-šaǧara vi è immerso completa-
mente. Egli dialoga con i drammaturghi europei, e più in generale con gli aritisti eu-
ropei e mondiali (Brecht, Ibsen, Beckett, Ionesco, Pirandello, e altri ancora quanto al 
teatro; Picasso, Strawinsky, Goethe, ecc. quanto alle altre arti). Egli si pone 
all’interno del dibattito sulle tendenze drammaturgiche e artistiche a lui contempo-
ranee, e dentro queste tendenze trova un suo proprio spazio e propone il suo contri-
buto originale, maturando peraltro una chiara attenzione non soltanto al contenuto 
del teatro, ma anche alle sue modalità performative. 
Piccoli accenni autobiografici dimostrano che la sua posizione è maturata 
nell’esperienza teatrale vissuta sul campo, ossia non frutto soltanto di erudizione, ma 
dal contatto di prima mano con le prappresentazioni e le messe in scena delle avan-
guardie e delle correnti teatrali del XX secolo. 
Tale evidenza è importante al fine di cogliere il vero senso della sua opera, 
che non ha un carattere né primariamente, né esclusivamente libresco o testuale. La 
sua attenzione è rivolta piuttosto alla resa teatrale, all’esecuzione sulla scena. La pre-
fazione che adesso prendiamo in esame è attraversata continuamente da questa istan-
za, che infine appare descritta sinteticamente: 
Dunque la sensibilità artistica fondamentale (bu’rat al-isās) che ha guida-
to i criteri della composizione di questa commedia è data dal «teatro per 
il teatro» («al-masrah» nafsi-hi) e da tutto ciò che – d’ispirazione popola-
re – si può costruire e rappresentare sul palcoscenico.179 
                                                
178 Secondo P. Starkey, Yā ṭāli‘ aš-šaǧara costituisce il vero punto di svolta nell’opera hakimiana: «The 
publication of Yā Ṭāli‘ al-Shajarah thus represents a major new departure in al-Ḥakīm’s career as 
dramatist. From this point on, questions of form and structure assume an importance equal to, if not 
greater than, questions of content or meaning for a study of al-Ḥakīm’s plays, as the author embarks 
on a remarkable series of technical and formal experiments», P. Starkey, From the Ivory Tower, cit., 
p. 213. 
179 O tu che sali l’albero, cit., pp. XXX; Yā ṭāli‘ aš-šaǧara, M.K., III, p. 500. 
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6.3.1. Il  teatro arabo e l ’«arte moderna» 
Il dialogo con le arti è sempre stato un tratto caratteristico dell’opera di T.Ḥ. 
Ne Il fiore della vita, ad esempio, egli descrive i suoi fine-settimana parigini trascorsi 
al Louvre ad ammirarne le opere d’arte180. Numerosissimi sono poi i riferimenti alla 
musica sia ne Il fiore della vita sia ne La prigione della vita. Nella prefazione del Piǧ-
mālyūn indica nella visione di un quadro l’origine della pièce. In Yā ṭāli‘ aš-šaǧara, 
infine, è l’“arte moderna” (lemma mutuato dal Francese, cioè l’arte del ’900), il 
termine del confronto. 
Molto probabilmente, come per il primo soggiorno pargino, in questo esplo-
sivo interesse per l’arte moderna (e per il teatro dell’assurdo) ha influito il contatto 
diretto con le opere d’arte avvenuto nel biennio ’59-’60, durante il quale soggiornò 
nuovamente a Parigi in veste di delegato egiziano presso l’UNESCO181. 
Tra gli artisti del XX secolo cita espressamente Picasso, ma vi sono riferimenti 
al cubismo all’astrattismo e al surrealismo. L’interesse per l’arte moderna nasce da 
un duplice motivo, si tratta infatti di due versanti di un unico fenomeno. Da un lato 
l’aspetto contenutistico, l’arte non si occupa più di ciò che è razionalmente chiaro e 
distinto; e dall’altro, l’aspetto formale, non si usano più forme chiaramente ricono-
scibili. I due epifenomeni dell’arte moderna sono dunque l’illogico e l’informe 
(buq‘a, «macchia»): 
Qui è lo spiraglio che si è aperto su un mondo straordinario e nuovo: 
quello dell’arte moderna, arte che si è indirizzata proprio ad approfondi-
re la portata di questo qualcosa di recondito, e suo primo mezzo per ar-
rivare a ciò è stata proprio l’astrazione dal significato e dal nesso logico. 
Così la pittura è diventata un puro insieme [buq‘a] di colori, la scultura 
un puro insieme di volumi, la musica un puro insieme di suoni e la poesia 
un puro insieme di parole (il termine buqa’ è qui adottato da me con un 
significato particolare ad esprimere una determinata idea) e da ciò è ri-
sultata una forma d’arte che si ricollega direttamente con la vista e con 
l’udito senza passare per l’intelletto.182 
Il riferimento alle arti è però finalizzato a giustificare una nuova acquisizione 
che il teatro arabo deve compiere. In Yā ṭāli‘ aš-šaǧara T.Ḥ. allarga la prospettiva 
sull’atto teatrale, la contiguità e la prossimità che egli scorge tra le varie arti e il teatro 
evidenziano proprio come egli ormai abbia abbandonato l’idea di teatro in quanto 
                                                
180 Cfr. Il fiore della vita, cit., Lettera XXV, pp. 61-70; Zahrat al-‘umr, M.K., vol. II, pp. 61, II-66, I. 
181 Cfr. § 1. 
182 O tu che sali l’albero, cit., pp. XV-XVI; Yā ṭāli‘ aš-šaǧara, M.K., III, p. 495, I. 
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esperienza artistica minore. L’utilizzo che egli fa del rinvio alle arti infatti non è su-
perficiale, ma denota un approfondimento del senso della creazione artistica. Il so-
strato da cui l’arte moderna nasce è l’uomo stesso e la sua primordiale espressività 
irrazionale. L’arte moderna di cui parla T.Ḥ., infatti, è l’arte del ’900 che si è rinno-
vata grazie alla scoperta delle fonti “primitive” e popolari delle culture. Questo a-
spetto fondamentale per l’arte moderna permette a T.Ḥ. di creare un collegamento 
diretto tra l’arte moderna e la cultura araba, tra il teatro dell’assurdo e le arti perfor-
mative arabe. 
L’arte moderna per nascere ha dovuto compiere un salto culturale, ha dovuto 
cioè superare quel realismo, che per secoli aveva caratterizzato la cultura europea 
nelle sue concretizzazioni e nelle sue discipline artistiche. Ora, alla cultura egiziana, 
ed araba più in generale, questo salto non occorre, poiché essa «racchiude intatta la 
fonte di tutta quest’arte moderna»183. L’arte e la cultura popolare egiziana hanno 
mantenuto uno spirito irrazionale e surreale, ne sono la prova gli oggetti artistici po-
polari antichi e nuovi e il patrimonio lettarario popolare: 
Infatti se la caratteristica precipua dell’arte moderna – pittura, scultura, 
teatro e via di seguito – è quella d’esprimere la realtà senza realismo, 
nonché il fare ricorso, in ogni espressione artistica, all’irrazionale, 
all’illogico e all’introduzione dell’astratto allo scopo di ottenere armonie 
e sensazioni nuove, dobbiamo tenere presente che tutto ciò era già noto, 
nel nostro paese, all’antico artista popolare fin dall’antichità...184 
Tuttavia, T.Ḥ. riconosce che per quanto riguarda il teatro, la cultura araba 
avrà ancora bisogno di esprimersi attraverso forme «realistiche», poiché la società ne 
ha comunque bisogno per prendere coscienza delle proprie evoluzioni sociali, in re-
lazione alle quali il teatro mantiene un’insostituibile ruolo formativo. Eppure, anche 
del nuovo deve poter nascere: la Nahḍa185 è poter battere ogni strada186 e il «teatro 
dell’assurdo» è appunto una strada da percorrere. 
                                                
183 Ibi, p. XX; M.K., vol. III, p. 496, II  
184 Ibidem. 
185 Termine col quale si indica quel vasto e variegato movimento di “rinnovamento” (rinascimento, 
nahḍa) culturale, sociale e politico sorto nei paesi arabi alla fine dell’800. 
186 «Se non che è indispensabile a questo punto che io richiami l’attenzione su una cosa importante: 
sul fatto cioè che il nostro teatro – a mio avviso – avrà ancora per molti anni a venire un pressante bi-
sogno dell’arte realistica perché noi non abbiamo ancora finito di rappresentare e di registrare le fasi 
della nostra vita reale e della nostra società in evoluzione; per questo io non consiglio questo genere 
non realistico se non nei più stretti limiti...», O tu che sali l’albero, cit., p. XXII; M.K., vol. III, p. 497, 
II.  
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6.3.2. «Popolare e intellettuale» 
Il riferimento allo spirito artistico popolare non è nuovo. Nelle lettere de Il 
fiore della vita molto spesso si sofferma sulla questione delle radici artistiche popola-
ri della cultura araba. 
La consapevolezza che in Yā ṭāli‘ aš-šaǧara si fa strada è però quella del valo-
re intellettuale del sostrato culturale popolare. Per questo motivo la pièce Yā ṭāli‘ aš-
šaǧara ha la sua scaturigine da una filastrocca popolare, il cui incipit è appunto «Yā 
ṭāli‘ aš-šaǧara…», «O tu che sali l’albero…». Una filastrocca priva di senso logico: 
«O tu che sali sull’albero 
portami una mucca 
che munta mi disseti 
col cucchiaio di porcellana…» 
È lo spunto per collegare due mondi, che sembravano non poter comunicare, l’arte 
europea contemporanea e l’arte araba. L’arte in Europa si era fatta «un puro insieme 
(buqa‘)»187 di elementi primari, un’arte che superava la mera concettualità, che si a-
priva all’espressione evocativa di gesti e di simboli autentici. L’arte araba ha però vis-
suto sempre in un rapporto ambiguo con sé stessa, divisa com’è tra innovazione e 
tradizione. Quest’ultima ha assunto un valore talmente onnicomprensivo da non 
permettere facili evoluzioni, imponendo lo schema imitativo (taqlīd) come unica 
modalità artistica possibile: 
La bellezza antica si è ormai assisa sul suo trono e a noi non resta che ve-
nerarla; ma il continuare a comporre in base allo schema da essa propo-
sto è un’inutile ripetizione che non apporterà niente di nuovo e dalla 
quale potranno trarre una certa utilità solo gli studenti nelle loro eserci-
tazioni e gli abili imitatori che si guadagnano da vivere col plagio degli 
antichi, e di questi imitatori che vivono grazie all’abilità e all’eccezionale 
bravura nel copiare fedelmente i capolavori dell’eterna bellezza ne ap-
paiono a migliaia in ogni secolo per ogni genere d’arte. Ma l’attività di o-
riginale creazione artistica deve continuare e potrà dirsi originale soltanto 
quando si aprirà una nuova strada inconsueta e sconosciuta anche se 
questa dovesse risultare impervia... È indispensabile scegliere fra due 
possibilità: o sederci vicino alla bellezza eterna e non far altro che ripro-
durla, o viceversa metterci alla ricerca di valori nuovi che potranno non 
riuscire graditi ai nostri gusti tradizionali...  
A mio parere, però, in questo caso non c’è bisogno di scegliere... è suffi-
ciente accettare le due cose insieme: vivere cioè con l’eterna bellezza tra-
dizionale godendo di essa e levarci, malgrado ciò, talvolta ad esplorarne 
                                                
187 Ibi, p. XV; M.K., vol. III, p. 490, I. 
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una nuova assuefacendoci così a sopportare le difficoltà imposte dalla 
sua bizzarria e traendo profitto dall’una cosa e dall’altra...188 
La scelta non è infatti tra la tradizione e il tradimento di essa, ma fra una tradizione 
morta e una tradizione viva. In questo senso la cultura popolare araba ha sempre 
cercato di vivificare dal basso la letteratura e le arti. La cultura popolare si trovava a 
fornire linfa nuova alla letteratura più alta, pur non essendole riconosciuto questo 
merito189. 
Eppure il patrimonio della cultura popolare è ben degno di essere riabilitato. 
Questo cercherà di fare T.Ḥ. con la pièce Yā ṭāli‘ aš-šaǧara, riconoscendo un inequi-
vocabile valore intellettuale alla cultura popolare araba: 
Ma non è un controsenso l’accostamento di popolare e di intellettuale?... 
Forse così potrà sembrare a prima vista; se non che io personalmente ri-
tengo possibile tale accostamento e anzi mi piace sempre vedere ed e-
strarre – come mi è accaduto di fare per Shahrazād – dalla nostra arte 
popolare un sostrato di pensiero perfino quando l’arte popolare non in-
tende dire niente, anzi soprattutto quando non intende dire niente e que-
sto non vuole essere un gioco di parole.190 
L’arte araba, inoltre, sembra essere molto vicina alle istanze profonde del tea-
tro dell’assurdo191. L’illogicità è un tratto caratteristico delle forme tipiche dell’arte 
popoalare araba. Dunque, una piena corrispondenza tra la sorgente ispiratrice 
dell’arte popolare e il teatro dell’assurdo è già data nella loro stessa natura.  
6.3.2.1. Letteratura ufficiale e popolare: la nostra letteratura 
Con il suo Yā ṭāli‘ aš-šaǧara T.Ḥ. compone questo dissidio interno alla cultu-
ra araba, anche dal punto di vista letterario. Come si è visto in precedenza a proposi-
                                                
188 Ibi, pp. XXVI-XXVII; M.K., vol. III, pp. 499, I. 
189 «La nostra letteratura classica si è preoccupata della parola più del necessario e non ha voluto ri-
nunciare a quella perfezione formale che stimava l’eloquenza per esprimere piuttosto l’autentico e vi-
vo sentire del popolo, per attingere alla ricchezza della sua immaginazione. Qui è accaduta una cosa 
straordinaria. Lo spirito del popolo è invincibile! Questo popolo, col progredire della civiltà islamica, 
anelava ad una nuova letteratura, non più di impronta beduina ma stavolta bensì alla sua concreta e-
sperienza di vita in un mondo in continua evoluzione… una letteratura che si radicasse in un’arte si-
mile e parallela alle fiorenti arti coeve cui guardava con entusiasmo… […] Nacque così la letteratura 
popolare, la cui apparizione non fu altro in certi casi che un segno della sterilità della letteratura con-
venzionale e un modo di reagire al purismo retrivo… E tuttavia la letteratura popolare non è stata ri-
conosciuta fino ad oggi quale autentica arte… […] Dopo tanti secoli si erge ancora una barriera – ve-
ra muraglia cinese – fra la prosa araba con la sua rima e i suoi artifici, e la fantasia del popolo e dei 
suoi bisogni, le nostre lettere occuperebbero oggi nel mondo il posto di maggiore rilievo», Il fiore del-
la vita, cit., Lettera XXXVI, pp. 95-98; Zahrat al-‘umr, M.K., vol. II, p. 76, I-77, I. 
190 O tu che sali l’albero, cit., p. XXIII; Yā ṭāli‘ aš-šaǧara, M.K., vol. III, p. 497, II. 
191 Per un approfondimento di questo aspetto si veda: Ch. el-Khoury, Le théâtre arabe de l’absurde, 
Nizet, Paris, 1978. 
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to della prefazione de al-Malik Ūdīb, la pièce Ahl al-kahf segna l’ingresso del teatro 
all’interno della letteratura araba, cioè la letteratura teatrale viene annoverata infine 
tra i generi della letteratura «ufficiale». In Yā ṭāli‘ aš-šaǧara T.Ḥ. dichiara un’altra 
tappa da lui conseguita e il passo ulteriore che questa pièce permette di compiere. 
Con la pièce Šahrazād la letteratura popolare araba viene riabilitata, viene as-
sunta quale letteratura «ufficiale», cioè viene abbattuto il «diaframma» che separava 
la letteratura ufficiale da quella popolare, cosicché entrambe possono confluire «in 
un’unica letteratura, in un unico territorio, in un unico dominio: quello della “nostra 
letteratura”»192. È significativa, in questo senso, la critica che T.Ḥ. muove a sé stesso 
a proposito della definizione di «letteratura ufficiale»: egli ne lamenta l’indeguatezza, 
dal momento che la letteratura popolare è certamente anch’essa ufficiale, seria e in-
tellettuale. È una prova ulteriore di come egli percepisca ormai la letteratura classica 
e quella popolare come due parti di un’unica letteratura. 
Con Yā ṭāli‘ aš-šaǧara T.Ḥ. sente di aver compiuto un passo ulteriore. La let-
teratura popolare si fonde completamente con quella «ufficiale». Infatti, mentre in 
Šahrazād la letteratura popolare viene “presa in prestito”, costituisce per lo più un 
argomento del discorso, in Yā ṭāli‘ aš-šaǧara non si assume semplicemente qualcosa 
di tipico dell’arte o della letteratura popolare, ma si riconducono la letteratura popo-
lare e quella ufficiale ad un’unica fonte comune e lì vengono fuse insieme. La fila-
strocca popolare non è il soggetto della pièce, la pièce non si limita ad assumerla, ma 
attraverso di essa risale a quella fonte ispiratrice, da cui quel testo letterario, che è la 
pièce, può trarre origine. Così e la pièce e la filastrocca, e la letteratura ufficiale e 
quella popolare possono essere veramente unite non semplicemente nel loro acco-
stamento, ma ancor più profondamente nella loro comune origine ispiratrice, la cul-
tura che è costituita in endiadi: popolare e ufficiale. 
6.3.3. Teatro dell ’assurdo e teatro arabo 
T.Ḥ. si riferisce esplicitamente a Beckett, Adamov, Ionesco, di cui ammette 
di aver letto le opere e seguito la produzione, e il cui interesse è stato rinnovato po-
prio durante il soggiorno parigino del ’59-’60193. Egli dà prova inoltre di conoscere 
                                                
192 O tu che sali l’albero, cit., p. XXIX; Yā ṭāli‘ aš-šaǧara, M.K., vol. III, p. 499, II. 
193 «Infine apparvero dopo la seconda guerra mondiale – e più specificamente negli anni cinquanta di 
questo secolo – i segni precursori di una nuova scuola [496, II] teatrale che, in un primo momento, 
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l’evoluzione delle varie scuole che si contrapponevano al teatro dell’assurdo, di co-
noscerne i precursori194. 
Tuttavia T.Ḥ. segue un percorso autonomo, egli infatti si lascia ispirare 
dall’apertura ideale che questo tipo di teatro propone più che dai modelli prodotti 
da questi grandi autori. Ne è una prova il fatto che dovendo descrivere le caratteri-
stiche della pièce egli faccia appello più agli aspetti generali dell’arte moderna che 
non alle opere del teatro dell’assurdo. 
Sembra che il teatro dell’assurdo corrisponda soprattutto all’esigenza di ri-
congiungere il teatro alla sorgente artistica dell’irrazionale e dell’illogico. I termini 
infatti con cui descrive questi movimenti artistici è lā-ma‘qūl, ossia «irrazionale» (ma 
anche «assurdo»); e lā-manṭiqī, «illogico». 
Egli vede il teatro dell’assurdo piuttosto come «emacipazione dal reali-
smo»195. Non a caso evidenzia la distanza della sua piéce dal «“realismo intellettuali-
stico” di Ibsen, Pirandello e Shaw»196 – che invece era stato fonte d’ispirazione per 
molte sue opere precedenti197. 
Ora, come si è già notato, questo distacco dal realismo rientra tra le possibili-
tà del teatro arabo, poiché irrazionalità e illogicità in un certo senso sono già inscritte 
nell’arte, nella letteratura e nella cultura popolare araba. T.Ḥ. riconosce che 
l’abbandono del «realismo» è un traguardo che le arti in genere nel corso della loro 
evoluzione devono raggiungere e costituisce una dimensione artistica che sempre de-
ve sussistere nell’intimo delle produzioni artistiche, e dunque anche nel teatro. 
Il frutto di tutto questo processo è una commedia il cui genere T.Ḥ. definisce 
come dell’«irrazionalismo popolare intellettualistico»198, proprio ad evidenziare 
                                                                                                                                     
apparve scissa in due parti: Brecht da un lato e Ionesco, Beckett, Vauthier e Adamov dall’altro. Ben 
presto però questo movimento si rivelò coerente e duraturo tanto da resistere validamente agli attac-
chi degli oppositori, rappresentati dalla maggior parte dei critici e degli spettatori, al punto che non fu 
più possibile ignorarlo; cosa questa che io in effetti cercai di fare sebbene leggessi e seguissi la produ-
zione di tale indirizzo teatrale, cui durante il mio soggiorno parigino dell’anno 1959-60 non pensai per 
altro di accostarmi», Ibi, p. XIX; M.K., vol. III, p. 496, I-II.  
194 «Alcuni tentativi eccentrici fatti da Alfred Jarry con la commedia Ubu roi, da Jean Cocteau con 
Orphée e Les mariés de la tour Eiffel, da Marcel Achard con Voulezvous jouer avec moi? e quindi 
dall’americano Sutton Vane con la commedia Outward bound… tentativi questi caratterizzati da biz-
zarria e astrusità; ma i loro autori, per lo più, non tardarono ad abbandonarli a favore di un teatro di 
più ampio respiro», ibi, p. XVIII; M.K., vol. III, p. 496, I. 
195 Ibi, p. XII; M.K., vol. III, p. 497, II.  
196 Ibidem. 
197 Ibidem. 
198 Ibidem. 
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l’accostamento di tutti gli elementi in gioco. 
Senza dubbio però resta l’assoluta novità dell’operazione di T.Ḥ. È necessa-
rio notare come nell’arco di pochi anni egli sia riuscito a traghettare il teatro arabo 
da una produzione quasi amatoriale alle linee più avanzate del teatro mondiale. 
6.3.3.1. Il  «teatro per i l  teatro» 
La prossimità al teatro dell’assurdo produce in T.Ḥ. anche un allontanamen-
to dall’uso strumentale del teatro. Nell’irrealismo e nell’irrazionalismo egli coglie la 
decostruzione della rigidità logica a favore di una più feconda illogicità, la quale per-
mette un altro tipo di esperierenza teatrale, non finalizzata alla comunicazione di 
contenuti o alla rappresentazione di qualcosa. L’esperienza teatrale è già completa in 
sé, è fine a sé stessa e non ha bisogno di essere giustificata da altro: 
Al contrario, la sensibilità in base alla quale ho composto questa comme-
dia è puramente teatrale […]. Dunque la sensibilità artistica fon-
damentale che ha guidato i criteri della composizione di questa comme-
dia è data dal «teatro per il teatro» (masraḥ nafsi-hi).199 
È una nota importante, poiché T.Ḥ. esprime qui per la prima volta chiara-
mente di avere preso consapevolezza dell’assoluta autonomia dell’esperienza teatrale. 
Guardando poi alla pièce nella sua struttura, appare subito una ricerca della 
performance maggiore rispetto alle pièce precedenti. T.Ḥ. si apre decisamente ad 
una sperimentazione teatrale globale, che va dal testo sino al lavoro dell’attore. 
Se già in precedenza T.Ḥ. aveva preso consapevolezza del rapporto inscindi-
bile tra testo e messsa in scena e tuttavia il testo manteneva un ruolo egemone, con 
Yā ṭāli‘ aš-šaǧara ciò che assume l’importanza maggiore è il processo creativo: testo e 
performance non discendono l’una dall’altro, ma entrambi discendono dall’unica 
fonte, partecipano della stessa radice ispiratrice, e concorrono alla produzione dello 
stesso effetto: l’opera d’arte teatrale. 
6.3.3.2. «Nel laboratorio» 
L’esito a cui arriva alla fine della sua ricerca è sorprendente. Il finale della 
prefazione non conclude, ma resta aperto: 
Così tutto oggi è entrato nel laboratorio... E quando uno entra in un la-
boratorio per un lavoro di ricerca e di scoperta, nessuno sa quando ne 
                                                
199 Ibi, p. XXX; M.K., vol. III, p. 500, I. 
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uscirà, e i più credono che non ne uscirà mai... perché non c’è fine alla ri-
cerca e alla scoperta...200 
Probabilmente il prodotto più importante di Yā ṭāli‘ aš-šaǧara è proprio 
l’inaugurazione di una nuova fase dell’opera di T.Ḥ., una fase di ricerca, di speri-
mentazione, da cui nasceranno pièces come aṭ-Ṭa‘ām li-kull fam201, e che darà poi i 
suoi frutti più maturi ne Qālabu-nā. 
Ma cosa ha favorito questo cambiamento nel pensiero di T.Ḥ.? È molto pro-
babile che i fermenti culturali e teatrali respirati e sperimentati nel suo soggiorno pa-
rigino del ’59-’60 abbiano giocato un ruolo determinante. Oltre a questo, la certezza 
– che ormai egli possedeva – di essere uno scrittore e autore teatrale riconosciuto uf-
ficialmente in Egitto, gli permetteva di poter lanciare provocazioni e sperimentare 
strade nuove, senza correre il rischio di essere eccessivamente criticato. 
Resta in ogni caso l’evidenza dello stato di avanzamento in cui si trovava T.Ḥ. 
rispetto alle posizioni del teatro europeo; egli era in linea con i progressi che in euro-
pa altri autori avevano compiuto, almeno dal punto di vista teorico. 
Questo riferimento finale al laboratorio, infatti, sembra essere precisamente 
in linea con l’avanguardia teatrale europea, che si accingeva, per esempio, ad assiste-
re all’inaugurazione del Teatr Laboratorium di Grotowski. Ma non bisogna dimenti-
care ciò che il Living Theatre stava già mettendo in atto in America e che di lì a poco 
sarebbe penetrato nell’agone teatrale europeo. Il Living Theatre che nasceva proprio 
dal “laboratorio” Beck e Malina, ma che aveva le sue radici in Kaprow e in Cage, 
cioè nello happening. Come si vedrà meglio nel prossimo capitolo, proprio il Living 
Theatre sembra aver giocato un ruolo importante nell’evoluzione del teatro di T.Ḥ. 
Tuttavia, anche la sola semplice constatazione di come appaia qui, in un testo 
del 1962, il termine “laboratorio” può bastare a comprendere quale fosse il grado di 
sensibilità e attenzione di T.Ḥ. verso lo scenario teatrale internazionale. 
                                                
200 Ibi, p. XXXI; M.K., vol. III, p. 500, II. 
201 T. al-Ḥakīm, aṭ-Ṭa‘ām li-kulli fam, Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1963; in M.K., vol. III, pp. 551-
588. 
  99 
SECONDA PARTE 
QĀLABU-NĀ L-MASRAḤĪ 
7. FUNZIONE PROTRETTICA DE QĀLABU-NĀ L-MASRAḤĪ 
Ciò che sta alla fine della prefazione de Qālabu-nā lo premetto qui alla disa-
mina delle questioni. Questo perché proprio la conclusione della prefazione contiene 
una chiave di lettura essenziale per la comprensione di tutto il volume. Riporto, per-
tanto, il breve brano in questione: 
Inoltre, desidero avvertire con chiarezza che il senso dell’invito (munā-
dāh) a questo canone non è di ripulsa del già noto canone mondiale, con 
i suoi nuovi orientamenti e progressi. Al contrario, io invito (unādī), ad 
un tempo, anche al mantenimento del percorso dentro il quale abbiamo 
camminato finora in seno all’arte teatrale mondiale contemporanea, af-
finché non ci separiamo dal consesso culturale universale e da tutti i suoi 
avanzamenti e progressi.202 
In particolare, occore prestare attenzione al termine «invito» (munādāh). T.Ḥ. rias-
sume con questo termine il senso complessivo della sua opera: è un invito alla crea-
zione di un canone teatrale arabo. 
Il fine de Qālabu-nā non è definire rigidamente il canone teatrale arabo. Qā-
labu-nā ha un fine eminentemente “protrettico”, invita, esorta «coloro che si occu-
pano, si interessano di teatro o che amano il teatro»203 a dare vita finalmente ad un 
teatro che si possa dire veramente arabo. 
È importante prestare attenzione a questo aspetto intrinseco a Qālabu-nā, 
onde evitare il rischio di leggervi la proposta di un modello teatrale precostituito. Se 
così fosse il valore de Qālabu-nā sarebbe inesorabilmente scemato alla prova del 
tempo e delle ricezioni dell’opera. Non ebbero infatti molto successo le soluzioni 
proposte da T.Ḥ.204: l’assetto performativo e attoriale della sua proposta non fu re-
                                                
202 Qālabu-nā, M.K., vol. III, 890 II. 
203 Ibi, M.K., vol. III, 885 I. 
204 Un autore che sembra riprendere la proposta di T.Ḥ. è Yūsuf Idrīs: «Junto a la utilización de re-
cursos y tecnicas teatrales – en al-Farāfir, por ejemplo – muy próximas a las de al-Ḥakīm, sus puntos 
de vista sobre y la puesta en escena son, sin duda, afines», Qalabu-nā l-masraḥī, ensayo sobre el teatro 
árabe de Tawfīq al-Ḥakīm y su relacion con las Dialogadas de Naŷīb Maḥfūz, in AA.VV., Actas de las 
I Jornadas de Literatura Árabe Moderna y Contemporánea, Departimento de Estudios Árabes e Islá-
micos y Estudios Orientales – Universidad Autonóma De Madrid, Madrid 1991, p. 186. 
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cepito tale e quale dalle compagnie e dagli autori coevi e successivi a T.Ḥ. Il valore 
de Qālabu-nā sta soprattutto nell’invito che lo costituisce, il quale allude alla possibi-
lità che un canone teatrale arabo possa sorgere, e nell’esortazione affinché gli autori, 
gli attori, le compagnie e chiunque abbia a che fare col teatro prendano coscienza 
che può nascere un teatro autenticamente arabo, perché è finito il tempo in cui si 
debba soltanto acquisire o imitare il teatro europeo. Non bisogna però leggere in 
questa esortazione del nazionalismo. Ciò di cui si tratta qui ha a che fare con il pro-
gresso culturale di un popolo, non con l’affermazione pura e semplice di una identi-
tà. 
Qālabu-nā quindi va inteso alla luce della sua funzione principale, esso è 
principalmente un testo protrettico. 
 
8. IL TEATRO DE QĀLABU-NĀ L-MASRAḤĪ 
8 .1. LA QUESTIONE TEATRALE ARABA 
L’incipit della prefazione è dedicato alla questione teatrale araba: 
Nessuno tra coloro che si occupano, si interessano di teatro, o che amano 
il teatro, si è mai interrogato sulla questione dell’assenza di questa arte 
nella nostra cultura araba. Sono stati numerosi gli studi sui fattori che in 
Grecia, in India, e anche in Cina o in Giappone, ne permisero la compar-
sa. Nel nostro paese essa era sconosciuta prima del secolo scorso, a parti-
re dal quale divennero, invece, numerose le attestazioni in merito al suo 
sviluppo presso di noi.205 
Le ragioni storico-culturali dell’assenza del teatro nel mondo arabo erano già 
state chiarite ne al-Malik Ūḏīb, ma la questione teatrale araba resta ancora aperta, 
perché la si potrà ritenere risolta solo quando il teatro diventerà un vero e proprio 
«patrimonio» della cultura araba. 
Si parla di “questione teatrale” perché le tendenze in seno all’intellighenzia 
araba ed egiziana del periodo in cui T.Ḥ. scrive Qālabu-nā sono ancora contraddit-
torie. Qua e là emergono dal testo obiezioni alle varie conquiste del teatro arabo, del-
le resistenze al «congiungimento» dell’arte teatrale con le arti nobili della letteratura 
araba206.  
                                                
205 Qālabu-nā, M.K., vol. III, p. 887, I. 
206 «Ma, anche nell’ipotesi che ciò sia possibile, tale realizzazione a molti appare di scarsa utilità sotto 
diversi aspetti di carattere pratico», ibi, M.K., vol. III, p. 887, II; «E se anche tutti o parte di questi 
  101 
Resistenze permangono inoltre nella cultura popolare come tale, 
nell’assuefazione ad un tipo di teatro leggero, fatto solo per divertire, e privo di valo-
re artistico207. 
La questione teatrale, di cui la creazione di un canone sarebbe una tappa de-
cisiva per la risoluzione, deve perciò anche passare da un’analisi storica, al fine di in-
quadrare bene quale sia la situazione in cui si trova il teatro arabo e quali vantaggi la 
nascita di un canone teatrale arabo offrirebbe non solo al teatro arabo ma anche alla 
cultura araba in generale, sì da convincere anche gli incerti e confermare chi già ope-
ra per lo sviluppo del teatro arabo. 
8.2. UNA BREVE STORIA DEL TEATRO ARABO 
Come nelle altre grandi prefazioni che sono state analizzate nel capitoli pre-
cedenti, anche qui una parte cospicua delle argomentazioni è occupata dalla ricogni-
zione storica, che serve ad inquadrare sia nelle cause remote sia in quelle prossime il 
contesto dentro il quale l’opera prende vita. 
La prospettiva dentro cui muove la ricostruzione storica de Qālabu-nā è ge-
nerale, riprende quanto T.Ḥ. in precedenza aveva detto in merito, ma in modo molto 
succinto, arrivando subito al cuore tematico del discorso: il canone. 
La ricostruzione riassume la storia del teatro arabo con delle categorie che ne 
descrivono l’evoluzione. Sono le categorie di «trasmissione» (naql), «adattamento» 
(iqtibās), «traduzione» (tarǧama), «produzione originale» (ta’līf aṣīl), «canone o 
forma» (qālab aw šakl): 
Cominciò con la trasmissione (an-naql) e con l’adattamento (al-iqtibās) 
del teatro europeo. Il lavoro di trasmissione del canone europeo proce-
dette dalla fase del sāmir a quella della traduzione (at-tarǧama) e 
dell’adattamento, infine giunse alla fase della composizione originale (at-
taʼlīf al-aṣīl).208 
La prima fase della storia del teatro arabo fu segnata dall’acquisizione del tea-
tro e dall’adattamento delle opere teatrali europee ai costumi arabi. In seguito si pre-
se a tradurre in modo massivo la letteratura teatrale europea, e infine nacquero delle 
                                                                                                                                     
nuovi orientamenti fossero diretti soltanto al mero cambiamento o al desiderio di novità, e non venis-
se riconosciuto loro alcun vantaggio pratico certamente questo nostro canone avrebbe il nobile obiet-
tivo…», ibi, M.K., vol. III, p. 890, II. 
207 «Si dirà, infine, che questo nostro canone teatrale arabo non è in realtà teatro comunemente inte-
so», Ibi, M.K., vol. III, p. 890, I. 
208 Ibi, M.K., vol. III, p. 887, II. 
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opere originali. Tuttavia, anche la fase della produzione originale si muoveva dentro i 
canoni teatrali europei, pertanto l’ultimo passo che il teatro arabo deve compiere per 
raggiungere piena maturità è la creazione di un suo proprio canone. 
Eppure, la possibilità di fare del teatro pur dentro i canoni teatrali europei 
diede la possibilità di iniziare a congiungere il teatro al patrimonio artistico perfor-
mativo dei popoli arabi. T.Ḥ. ricorda in particolare alcune sue pièces, nelle quali ten-
tò di congiungere il teatro con la danza tradizionale o con il canto209. Il bilancio che 
egli fa di questa fase del teatro arabo è comunque essenzialmente positivo. 
Occorre sottolineare questo dato, perché non bisogna leggere nella proposta 
della nascita del nuovo canone arabo una sorta di spirito di rivalsa. Il nuovo canone è 
la prova della fusione tra il teatro è il mondo arabo; esso segna la maturità del teatro 
arabo, non la chiusura verso la cultura europea. Non solo. Egli indica inoltre proprio 
nella discendenza dal canone teatrale europeo l’unica strada possibile per la nascita 
del nuovo canone arabo. E nella creazione del canone arabo l’unico modo attraverso 
il quale il teatro arabo possa contribuire al progresso teatrale mondiale210.  
Perché soltanto il canone teatrale mondiale vigente è la somma degli 
sforzi congiunti di tutti i popoli di tutti i secoli, cosicché per noi non co-
stituisce affatto un inciampo usare questo canone, entrando nel novero di 
coloro che tra i popoli del mondo, fra occidente e oriente, lo usano; anzi 
proprio in questo sta il vantaggio e la giusta direzione affinché possiamo 
ritrovarci operatori attivi sul treno della civiltà del progresso.211 
Restare ancorati ai canoni appresi dall’Europa, senza cercare di innovarli a 
partire dal proprio patrimonio culturale e popolare significherebbe tradire gli stessi 
canoni europei e il teatro in generale. 
T.Ḥ. fornisce egli stesso le chiavi teoriche con le quali interpretare al sua rico-
struzione storica: 
Tutto ciò – a mio parere – era la traiettoria naturale che l’arte teatrale 
doveva seguire nel nostro paese. Anzi, è la traiettoria naturale di ogni arte 
umana. L’arte – dall’uomo delle caverne fino ad oggi – comincia sempre 
dalla trasmissione (naql) e finisce con l’originalità (aṣāla), inizia con 
l’imitazione (muḥākāt) e termina con l’innovazione (ibtikār).212 
                                                
209 Ibi, M.K., vol. III, p. 887, I. 
210 Questa dialettica tra canone arabo, canoni mondiali e canone teatrale mondiale è esplicitata ne Qā-
labu-nā dall’uso del plurale «canoni» (qawālib) quando si parla dei diversi canoni teatrali generato 
dalle culture e dalle nazioni e dal singolare «canone» qālab quando si parla del teatro in generale. 
211 Qālabu-nā, M.K., vol. III, p. 887, II. 
212 Ibi, M.K., vol. III, p. 887, I-II. 
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L’interpretazione che egli stesso propone è quella dello sviluppo naturale del-
le arti. La nascita di un canone teatrale arabo è conforme alla fenomenologia tipica 
dello sviluppo di tutte le arti. Più che qualcosa di lecito essa è un compito, dentro cui 
sta la prova della maturità del teatro arabo. 
8.3. DEFINIZIONE DI CANONE TEATRALE ARABO 
Ma cosa intende precisamente T.Ḥ. per «canone teatrale arabo»? La doman-
da non è oziosa. Il canone costituisce il termine chiave del testo, il cardine della trat-
tazione e l’effetto che l’opera di T.Ḥ. vuole ottenere. 
Scorrendo il testo troviamo le seguenti definizioni: 
- Ma, c’è un desiderio, un’aspirazione che continua sollecitare molti: la 
forma (aš-šakl), il canone (al-qālab).213 
- Perché soltanto il canone teatrale mondiale vigente è la somma degli 
sforzi congiunti di tutti i popoli di tutti i secoli, cosicché per noi non 
costituisce affatto un inciampo usare questo canone, entrando nel nove-
ro di coloro che tra i popoli del mondo, fra occidente e oriente, lo usa-
no.214 
- Ora, è necessario occuparsi di questa forma o canone generato da que-
ste radici sopra menzionate.215 
- Affinché un canone teatrale possa essere definito tale, è necessario che 
sia valido, poiché vi saranno riversate (taṣibbu) tutte le opere teatrali di 
ogni genere e specie: mondiali e locali, antiche e moderne. Noi, infatti, 
definiamo quello europeo, o mondiale, “canone” e “forma” teatrale, 
perché esso è valido, e ciò è dimostrato dal fatto che vi si versano (ta-
ṣibbu) dentro tutti i temi e tutte le idee, allo stesso modo e 
dall’occidente e dall’oriente.216 
- Ciò che ho cercato di fare qui è stabilire che il nostro canone si basa 
fondamentalmente sul narratore (al-ḥakāwātī) e sul muqallid (al-
muqallidātī), e talvolta, se occorre, sul panegirista (al-maddāḥ).217 
- Quindi, è questo il nostro “canone” teatrale: sebbene la sua fonte sia 
“primitiva”, è legato alle più nuove teorizzazioni teatrali contempora-
nee.218 
- Le possibilità di sviluppo di questo canone non hanno limite. A patto 
che non ci discostiamo dai fondamenti della sua filosofia (falsafa), che, 
                                                
213 Ibi, M.K., vol. III, p. 887, II. 
214 Ibidem. 
215 Ibi, M.K., vol. III, p. 888, I. 
216 Ibidem. 
217 Ibi, M.K., vol. III, p. 888, II. 
218 Ibi, M.K., vol. III, p. 889, I.  
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non essendo fondata sull’idea di imitazione (taqlīd) né sull’idea di rap-
presentazione (tamṯīl), è in sé diversa dalla filosofia del canone teatrale 
europeo.219 
- Inoltre, uno dei vantaggi del nostro canone teatrale è anche che esso 
stesso è il migliore maestro per gli allievi di teatro negli istituti.220 
- Si dirà, infine, che questo nostro canone teatrale arabo non è in realtà 
teatro comunemente inteso.221 
- certamente questo nostro canone teatrale avrebbe almeno il nobile 
obiettivo pratico di semplificare lo strumento per portare, con il 
minimo sforzo, le più elevate opere artistiche e intellettuali dell’uomo a 
tutto popolo, nei quartieri e nei villaggi.222 
Semplificando e schematizzando quanto riportato qui, il canone sarebbe: 
• una tappa necessaria dello sviluppo artistico del teatro arabo, oltre che una 
meta ambita dagli uomini di teatro arabi;  
• frutto dell’unione degli sforzi di artisti di popoli e tempi diversi;  
• qualcosa che nasce dal sostrato culturale di un popolo;  
• qualcosa che si basa su delle performatività popolari e “primitive”;  
• qualcosa che si basa sulla “filosofia”, ossia sulla Weltanschauung propria di 
una cultura; 
• lo strumento migliore per la formazione teatrale degli attori;  
• non è teatro comunemente inteso; 
• uno strumento per la diffusione della conoscenza letteraria fra il popolo. 
 
Il ventaglio di accezioni aperto da queste definizioni allarga molto il campo 
sematico del termine qālab (canone), tuttavia non è affato impossibile cogliere il nu-
cleo centrale che accomuna tutte le definizioni. Certamente, T.Ḥ. quando parla del 
canone non si riferisce primariamente ad una categoria, non si situa immediatamente 
sul piano concettuale. Egli ha bensì davanti a sé un’esperienza. Non stabilisce le qua-
lità del canone arabo a tavolino, egli lavora in un continuo rimando tra l’esperienza 
dei canoni mondiali e la cultura araba. La struttura portante dell’idea di canone è il 
vissuto teatrale. 
Il teatro è performance, è opera d’arte “che si fa”, ma è anche il lavoro 
                                                
219 Ibi, M.K., vol. III, p. 889, II.  
220 Ibidem. 
221 Ibi, M.K., vol. III, p. 890, I 
222 Ibi, M.K., vol. III, p. 889, II 
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dell’attore, un rapporto con lo spettatore, un messaggio che viene comunicato. Que-
sto carattere performativo a sua volta definisce il carattere formativo del teatro ri-
guardo al lavoro dell’attore che conduce l’atto artistico teatrale e riguardo allo spet-
tatore che deve essere in grado di partecipare all’atto teatrale, lasciandosi condurre 
dall’attore. 
Tuttavia, questa che è la fenomelogia “universale” dell’atto teatrale, si dà in 
molti modi, poiché non tutti gli atti performativi sono uguali, né gli attori sono tutti 
uguali, né il pubblico è tutto uguale. Ciò che li distingue reciprocamente è 
l’orizzonte culturale dentro cui quelle performance, quegli attori, quegli spettatori si 
trovano implicati e che tutti questi ad un tempo costituiscono. La condizione di pos-
sibilità della differenziazione dei vari canoni mondiali è dunque data da queste diffe-
renze concrete, storiche, georafiche ecc. Ogni canone dunque è uguale all’altro pro-
prio nella sua individuale differenziazione. 
I vari canoni teatrali, infatti, nella visione di T.Ḥ. comunicano tra loro, si con-
taminano, così l’attributo «arabo» non determina una esclusività assoluta dagli altri 
canoni, ma nella sua individualità è già da sempre costituito in correlazione con essi. 
Una correlazione genetica, poiché da altri canoni ha avuto origine, ma anche biuni-
voca negli scambi che esso intrattiene con gli altri canoni, in virtù della partecipazio-
ne alla comune natura “teatrale”. Ogni canone non è che tutto il teatro in una data 
conformazione. 
Questa natura teatrale che accomuna tutti i canoni viene indicata ne Qālabu-
nā con il sintagma «canone mondiale». L’oscillazione dal singolare al plurale basta da 
sé a mostrare l’interdipendenza che struttura il rapporto tra i canoni e la loro comu-
ne natura teatrale: 
il senso dell’invito (munādāh) a questo canone non è di ripulsa del già 
noto canone mondiale, con i suoi nuovi orientamenti e progressi. Al con-
trario, io invito (unādī), ad un tempo, anche al mantenimento del percor-
so dentro il quale abbiamo camminato finora in seno all’arte teatrale 
mondiale contemporanea, affinché non ci separiamo dal consesso cultu-
rale universale e da tutti i suoi avanzamenti e progressi.223 
Merita attenzione, in ultimo, l’unica definizione negativa del canone arabo: 
«Si dirà, infine, che questo nostro canone teatrale arabo non è in realtà teatro comu-
nemente inteso». È utile notare come il canone arabo proposto da T.Ḥ. non sia «tea-
                                                
223 Ibi, M.K., vol. III, 890 II. 
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tro comunemente inteso», esso infatti non vincola il teatro ad un’unica forma. Come 
si vedrà meglio in seguito, le caratteristiche del «canone arabo» non fissano uno stile, 
ma stabiliscono solo degli ambiti performativi dentro i quali il teatro arabo è 
nient’altro che sé stesso, pura arte teatrale «priva di fronzoli superflui»224. Come po-
trebbe altrimenti avere possibilità di sviluppo senza limite225?  
8.4. CONDIZIONI DI POSSIBILITÀ DELLA NASCITA DEL CANONE TEA-
TRALE ARABO 
Perché nasca un canone teatrale all’interno di una cultura devono verificarsi 
delle condizioni di possibilità. La prima è che ci sia stato un contatto tra un popolo e 
un’esperienza teatrale di qualsiasi tipo. La seconda è che, in questo contatto, quella 
data conformazione culturale abbia la capacità di accogliere in sé il teatro, di ripro-
durlo, in breve, che il teatro vi possa attecchire226. La terza è che quella cultura sia 
forte abbastanza da poter assimilare completamente in sé il teatro ed innovarlo. Il ri-
sultato è la nascita di un nuovo canone teatrale fondato sulle caratteristiche culturali 
di un dato popolo. 
Fin qui lo schema delle condizioni di possibilità, il quale corrisponde in qual-
che modo alle tappe storiche di trasmissione, imitazione e innovazione. Ma nello 
specifico, riguardo al canone teatrale arabo, quali è il suo grado di avanzamento? 
Se le prime due condizioni appaiono assolte storicamente, l’ultima è da farsi. 
L’ultima condizione è quella in cui è richiesto un maggiore sforzo, poiché va definito 
con chiarezza quali siano le basi antropologico-culturali arabe su cui il teatro possa 
innestarsi e attecchire, dando così frutti nuovi. 
8.4.1. Primitività e teatro 
T.Ḥ. così si domanda quali siano quelle espressioni artistiche prodotte 
all’interno della cultura arabo-islamica più prossime al teatro. Introduce qui 
l’elemento chiave della primitività, quale criterio per discernere le espressioni artisti-
che più originarie da quelle derivate. È importante il richiamo alla primitività e 
all’originarietà, poiché ancor più che un criterio storico, esso costituisce un criterio 
                                                
224 «Questa è un’arte pura, che si fonda sul semplice talento naturale e che non necessita di aiuti da 
parte di altre arti. Essa è talento privo di fronzoli superflui», ibi, M.K., vol. III, p. 888, II. 
225 «Le possibilità di sviluppo di questo canone non hanno limite», ibi, M.K., vol. III, p. 889, II. 
226 Cfr. Ch. el-Khoury, op. cit., pp. 60-61. 
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antropologico227: 
Parimenti, anche i membri delle nuove scuole artistiche mondiali – ri-
guardo alle arti figurative, musicali, o anche poetiche o speculative – si 
sono resi conto del fatto che nell’arte occorre ritornare alle sorgenti 
“primitive”, al fine di attingerne ispirazione; e si sono resi conto anche di 
come la fonte “primitiva” (al-manbaʻ al-bidāʼī) sia già presente nei popoli 
dei vari continenti, o anche nel talento innato dei bambini (habbāt aṭfāl). 
La “primitività” (al-bidāʼiyya), infatti, oggi non denota più ignoranza o 
minorità, tanto che quotidianamente i sensi di superiorità suscitano per-
plessità. L’arte primitiva (al-fann al-bidāʼī) è quasi un’arte spirituale (fann 
samāwī), essa sgorga, cioè, direttamente da una sorgente di origine miste-
riosa, mirabile per dirompente vitalità e potenza espressiva e creativa.228 
La «fonte primitiva» dell’arte si trova nei popoli e «nel tealento innato dei bambini», 
il teatro arabo va collegato a questa fonte. 
La ricerca che T.Ḥ. compie non è dunque finalizzata a mettere insieme qual-
che elemento teatrale autoctono per comporre un teatro arabo, egli al contrario ri-
cerca tra le qualità artistiche connaturali alla cultura araba quelle più prossime al tea-
tro e su quelle soltanto vuole fondare il suo nuovo canone. Il progetto di T.Ḥ. dun-
que è ricerca teatrale ancor prima che il canone teatrale arabo veda la luce, perché 
egli ha già piena coscienza di quale sia la vera esperienza teatrale, di quale sia la vera 
natura del teatro, e cerca di trovare nel patrimonio culturale arabo quelle espressioni 
e quei tipi di performance che le siano affini. 
La ricerca della primitività riguarda l’eperienza teatrale stessa. Così il teatro 
viene ricondotto alla sua natura prima: il «contatto diretto (al-ittiṣāl al-mubāšara) tra 
gli astanti e gli attori»229 e «il legame vivo tra l’arte e l’uomo»230. 
                                                
227 Non è nuova la ricerca delle fonti “primitive” dell’arte e del teatro. Già infatti nella prefazione di 
Yā ṭāli‘ aš-šaǧara scriveva: «La nostra arte popolare ha conosciuto – prima di tutte queste scuole – tut-
ti questi segreti senza che noi prestassimo attenzione a ciò che essa si proponeva, O tu che sali 
l’albero, cit., pp. XXV; Yā ṭāli‘ aš-šaǧara, M.K., vol. III, p. 498, I. 
Per quanto tempo abbiamo accusato i pupi di zucchero che si fanno in occasione del mawlid227 e le 
strane e svariate loro creature – uccelli, animali, fiori, disegni, fogli colorati, dorati e argentati, pezzetti 
di vetro e di stagnola – di essere dei lavori primitivi, rozzi ed ingenui! Qualcuno di noi ha finanche 
reclamato per essi l’evoluzione verso quel tipo di bellezza perfetta, usuale e trita che è la bellezza della 
cartolina postale, senza che noi ci rendessimo conto che essi con la loro foggia popolarescamente in-
genua anticipavano quasi di secoli le teorie delle più avanzate scuole artistiche europee...», ibi, cit., p. 
XXIV-XXV; M.K., vol. III, p. 498, I.  
228 Qālabu-nā, M.K., vol. III, p. 888, II. 
229 Ibi, M.K., vol. III, p. 888, I. 
230 Ibi, M.K., vol. III, p. 888, II. Questa definizione si avvicina molto a quanto T.Ḥ. scriveva in Yā ṭāli‘ 
aš-šaǧara: «La nostra arte popolare – in quanto scaturisce dall’istinto che è in diretto rapporto con la 
natura e con la vita – dice molte cose senza aver l’aria di dirne alcuna e indubbiamente quello che noi 
riteniamo mancanza di chiarezza non è nient’altro che un suo spontaneo mezzo di espressione, che 
preso in esame si rivela zeppo di risorse valide per l’ispirazione e l’elaborazione artistica», O tu che 
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Quando parla di primitività poi l’orizzonte è rivolto a tutte le forme artisti-
che, pittura, musica, letteratura ecc231. Per questo si può parlare in questo caso di 
approfondimento antropologico dell’arte tout court e del teatro in particolare. 
Egli inoltre sa bene che non c’è popolo al mondo in cui non siano state svi-
luppate forme d’arte performativa. Esse magari in molti casi non sono diventate tea-
tro in senso stretto, ma restano comunque forme para-teatrali o proto-teatrali. Nel 
caso della cultura arabo-islamica T.Ḥ. individua tre forme artistiche performative o-
riginarie affini al teatro: la ḥikāya al-ḥakāwātī («narrazione orale»), il taqlīd al-
muqallidātī («interpretazione mimetica») e il madḥ («declamazione poetica»). 
Si esclude la possibilità che l’idea di «rappresentazione» possa rientrare nel 
quadro della primitività teatrale araba, occorre – nelle parole stesse di T.Ḥ. – 
abbandonare l’idea della «rappresentazione in quanto tale»232 (at-tamṯīl ‘alay-hi), 
perché essa è una costruzione puramente artificiale che cerca di colmare il suo vuoto 
interiore con la spettacolarità di scenografie, di macchine sceniche ecc.  
Ciò che resta è il nudo lavoro dell’attore, lasciato alla libertà della sua espres-
sività corporea e vocale. Anche l’attore si fa primitivo, il che per il mondo arabo si-
gnifica che torna ad essere ḥākī, muqallid e maddāḥ.  
8 .4.2. Contaminazione e sviluppo art ist ico 
La creazione di un nuovo canone, cioè inventare qualcosa di nuovo 
nell’ambito teatrale, richiede un grado specifico di contaminazione, perché se da un 
lato occorre essere provvisiti di un patrimonio culturale stabile, dall’altro è necessa-
rio porsi in relazione con l’altro da sé. 
La contaminazione, l’incontro tra le culture è posto alla nascita del teatro a-
rabo, ma costituisce anche una sua costante. Il teatro è chiamato a confrontarsi co-
stantemente col patrimonio teatrale europeo e mondiale, a «versare» dentro di sé le 
idee, le opere della tradizione europea e a lasciar versare dentro di sé anche dagli au-
tori non arabi le loro idee e i loro progetti: 
Affinché un canone teatrale possa essere definito tale, è necessario che sia 
valido, poiché vi saranno riversate (taṣibbu) tutte le opere teatrali di ogni 
genere e specie: mondiali e locali, antiche e moderne. Noi, infatti, defi-
                                                                                                                                     
sali l’albero, cit., p. XXIV-XXV; Yā ṭāli‘ aš-šaǧara, M.K., vol. III, p. 498, II. 
231 Cfr. § 6.3.1.  
232 Qālabu-nā, M.K., vol. III, p. 889, II. 
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niamo quello europeo, o mondiale, “canone” e “forma” teatrale, perché 
esso è valido, e ciò è dimostrato dal fatto che vi si versano (taṣibbu) den-
tro tutti i temi e tutte le idee, allo stesso modo e dall’Occidente e 
dall’Oriente. Come noi, infatti, riversiamo (naṣabbu), ormai da un secolo 
a questa parte, il nostro pensiero e i nostri temi nella forma o canone tea-
trale europeo, o mondiale, allo stesso modo la condizione fondamentale 
per poter definire il nostro come “canone [teatrale] arabo” è che gli eu-
ropei e gli altri esponenti della letteratura mondiale possano a loro volta 
versare (yaṣabbū) nel nostro canone arabo il loro pensiero e i loro te-
mi.233 
Il destino di un canone teatrale, ed in particolare per quello arabo, non è af-
fatto quello di chiudersi nella propria autosufficienza, ma bensì quello di lasciarsi 
contaminare dall’esterno. 
Come si è riscontrato in altri capitoli, la teoria interculturale di T.Ḥ. si con-
traddistingue per la netta consapevolezza della interdipendenza che da sempre esiste 
tra Oriente e Occidente234. Anche per quanto riguarda il canone teatrale egli non e-
sce da questo paradigma interculturale, anzi sembra che il canone ne costituisca qua-
si una concretizzazione pratica e puntuale. 
Questo aspetto chiarisce il vero senso di quelle «possibilità di svilppo di que-
sto canone» che «non hanno limite»235: lo sviluppo di questo canone non risiede nel-
la separazione tra il teatro arabo e il teatro mondiale, ma nella non separazione «dal 
consesso culturale universale e da tutti i suoi avanzamenti e progressi»236. 
8.5. QUALITÀ E SPECIFICITÀ DEL CANONE TEATRALE ARABO 
Il nuovo canone teatrale tratto dal patrimonio culturale arabo ha delle sue ca-
ratteristiche peculiari. Questi aspetti non sono però dei cliché, essi costituiscono 
piuttosto dei criteri in base ai quali il teatro arabo può mantenere nel tempo e nella 
sua evoluzione la sua autenticità. Sono delle norme minimali per far sì che il teatro 
arabo non si snaturi. In altre parole, le caratteristiche di questo nuovo caone non so-
no ordinate alla costruzione di un sistema rigido, ma servono a prevenire possibili al-
terazioni dell’esperienza teatrale.  
                                                
233 Ibi, M.K., vol. III, p. 888, I.  
234 Per un approfindimento su questo tema si veda anche: el-Enany R., Tawfīq al-Ḥakīm and the 
West: A New Assessment of the Relationship, «British Journal of Middle Eastern Studies», 27 (2000), 
pp. 165-175. 
235 Qālabu-nā, M.K., vol. III, p. 889, II. 
236 Ibi, M.K., vol. III, p. 890, II. 
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8.5.1. Caratteri  “f isici” del nuovo canone 
Le caratteristiche “fisiche” del nuovo canone arabo, così come sono descritte 
nel testo, sono: 
- Ciò che ho cercato di fare qui è stabilire che il nostro canone si basa 
fondamentalmente sul narratore (al-ḥakāwātī) e sul muqallid (al-
muqallidātī), e talvolta, se occorre, sul panegirista (al-maddāḥ). Da par-
te mia, ho aggiunto la muqallidātiyya, cioè la presenza di un’attrice 
(muqallida [f. di muqallid]) per le parti femminili.237 
- Ma, naturalmente, questo nostro canone non avrà mai né palcoscenico, 
né scenografia, né luci di scena, né trucco, né costumi.238 
- Il narratore, il muqallid, il panegirista non si separeranno nemmeno un 
momento dalla gente, poiché essi staranno tra la gente, verranno dalla 
gente e andranno verso la gente, con gli stessi abiti comuni, in luoghi 
comuni e con i loro nomi propri.239 
Semplificando, è possibile riassumere le caratteristiche del canone nel modo seguen-
te: 
• tre figure attoriali: il muqallid, il narratore e il panegirista; 
• assenza di palcoscenico, scenografia, luci, costumi, trucco; 
• contatto continuo con gli spettatori; 
• i luoghi delle performance sono luoghi comuni. 
Si tratta effettivamente di caratteri molto affini al “teatro di strada”. Un teatro 
in cui il luogo dell’esibizione non è necessariamente il teatro, ma tutti quei luoghi 
dove la gente vive, qualsiasi luogo (purché antropico). Questo aspetto è legato agli 
altri aspetti “fisici” di questo tipo di teatro. 
L’assenza di un palcoscenico vero e proprio, poi, oltre che atto a rompere la 
spettacolarità della performace, è finalizzato a favorire il contatto diretto tra attori e 
spettatori, e, insieme all’esclusione di luci e scenografie, facilita la “distribuzione” 
degli spettacoli. 
La presenza dei «tre» (il muqallid, il narratore e il panegirista) è infine il ca-
rattere più specifico del nuovo canone. Veramente esso si fonda su queste tre figure 
attoriali, e tutto ruota attorno loro. Il principio regolatore del canone arabo è infatti 
il lavoro di questi «tre». 
Se il canone non prevede la presenza di scenografie e di luci di scena, è per-
                                                
237 Ibi, M.K., vol. III, p. 888, II. 
238 Ibidem. 
239 Ibidem. 
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ché il loro tipo di performance non li prevede; se non è richiesto l’uso di costumi e di 
trucchi è perché essi non ne hanno bisogno per realizzare il loro lavoro. 
La semplicità richiesta dal canone arabo è affine alla semplificazione operata 
da alcuni autori teatrali europei: 
E come il narratore, il muqallid, il panegirista e il poeta in passato ese-
guivano le loro performance (a’māl, pl. ‘amal) con i loro abiti comuni, in 
luoghi qualunque e provocavano effetti intensi, allo stesso modo questo 
nostro teatro dovrà essere caratterizzato da questa semplicità (basāṭa).240 
Essi [alcuni uomini di teatro europei] hanno cominciato a semplificare 
(yubassiṭūna) la scenografia, accontentandosi per la messa in scena di al-
cune tende, di palchetti di legno e di tratti scenografici essenziali, tenen-
dosi lontani dagli ornamenti superflui.241 
I termini sono piuttosto chiari, ciò che il teatro europeo compie è una sempli-
ficazione (T.Ḥ. unsa il verbo bassaṭa, «rendere semplice», «semplificare»), cioè ri-
porta il teatro da forme complesse e artificiose a forme più semplici e originarie. Ciò 
che deve compiere il teatro arabo è invece solamente il mantenimento di una sempli-
cità originaria. 
La semplicità che viene qui proposta costituisce una liberazione del teatro 
dalla tecnologia e dalla tecnica, ma anche un’esaltazione del lavoro dell’attore nella 
sua efficace semplicità. Togliere luci, scenografia, trucco e quant’altro si possa accu-
mulare sul palco comporta, con una scelta che può apparire banale più di quanto sia 
effettivamente impegnativa, l’esaltazione del gesto, della parola, della mimica 
dell’attore. 
Anche questo corrisponde alla purezza dell’esperienza teatrale. Non bisogna 
infatti credere che la semplicità invocata da T.Ḥ. sia il prodotto logico di una scelta 
puramente formale. La semplicità del canone teatrale arabo corrisponde perfetta-
mente all’essenza del teatro242. 
8.5.2. Principî del canone arabo  
T.Ḥ. esplicita chiaramante quali sono i fondamenti del suo canone: 
                                                
240 Ibidem. 
241 Ibidem. 
242 Questi aspetti della riflessione sul teatro segnano un’evidente divergenza dalla prima fase della 
riflessione teatrale di T.Ḥ. Nella prefazione della pièce di Piǧmālyūn dove invece auspicava l’utlizzo di 
molte arti all’interno della performace teatrale. Questa divergenza è spiegabile proprio a partire 
dall’inevitabile evoluzione della sua riflessione, tuttavia ad un tempo indica come essa sia sempre 
interessata della peformance, lì attraverso l’uso delle varie arti, qui per restituire purezza dall’atto 
teatrale. 
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- Riporteremo il teatro alla fonte pura (al-manbaʻ aṣ-ṣāfī) che corrispon-
de completamente alla sua essenza (al-ǧawḥar). Nell’era del cinema, 
con le sue scenografie, con i suoi costumi, con le sue luci, per il teatro 
non può esserci altra priorità se non ciò che gli è essenziale: il legame 
vivo tra l’arte e l’uomo.243 
- Quindi, è questo il nostro “canone” teatrale: sebbene la sua fonte sia 
“primitiva”, è legato alle più nuove teorizzazioni teatrali contempora-
nee. Fra queste teorizzazioni vi è quella secondo la quale il pubblico 
d’oggi deve superare lo stadio iniziale e raggiungere quella maturità e 
quella consapevolezza, grazie alle quali si abbandona l’idea della «rap-
presentazione in quanto tale» (at-tamṯīl ‘alay-hi), cioè l’idea di “ingan-
no teatrale” (al-īhām al-masrahī).244 
- A patto che non ci discostiamo dai fondamenti della sua filosofia (falsa-
fa), che, non essendo fondata sull’idea di imitazione (taqlīd) né sull’idea 
di rappresentazione (tamṯīl), in sé è diversa dalla filosofia del canone 
teatrale europeo.245 
Il «legame vivo tra l’arte e l’uomo» e il rifiuto dell’idea di «rappresentazione in quan-
to tale» sono le due colonne portanti per il canone teatrale arabo. 
«Legame vivo tra l’arte e l’uomo» significa eliminare le sovrastrutture accu-
mulate sull’esperienza artistica sia dell’attore sia dello spettatore. Il lavoro dell’attore 
infatti ha un duplice effetto: da un lato inquadra rigidamente l’azione artistica 
dell’attore, dall’altro proprio questa rigidità dell’attore influenza il pubblico, che vie-
ne a sua volta privato della possibilità di partecipare alla genesi artistica. 
L’osservazione di T.Ḥ. muove dunque dalla critica alla professionalizzazione del la-
voro dell’attore al rigetto della supremazia della tecnica attoriale a scapito della liber-
tà del gesto artistico: 
Poiché l’attore, quand’anche fosse dei più grandi e famosi, è prigioniero 
del suo metodo (uslūb) – sì da recitare sempre allo stesso modo, dipen-
dendo dalle peculiarità vocali, recitative e di presenza scenica, che lo de-
finiscono e lo fissano in una identità artistica rigida – tale rigidità si im-
pone anche al pubblico.246 
Il senso di questo interesse verso la liberazione del gesto artistico, verso «il 
collegamento diretto tra l’arte e l’uomo» sta nel desiderio di garantire 
un’immediatezza alla produzione artistica. L’arte richiede una preparazione ma il ge-
sto creatore è qualcosa che non si può progettare a tavolino, esso avviene e basta, e 
                                                
243 Qālabu-nā, M.K., vol. III, p. 888, II. 
244 Ibi, M.K., vol. III, p. 889, I. 
245 Ibi, M.K., vol. III, p. 889, II. 
246 Ibi, M.K., vol. III, p. 889, I. 
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avviene solo nell’immediatezza dell’istante in cui fa la sua comparsa attraverso 
l’uomo. Questo è vero per tutte le arti, ma per il teatro lo è in un modo più sensibile. 
Il teatro, infatti, – a differenza di arti come la pittura o la scultura, dove la creazione 
artistica può avvenire nel chiuso di un laboratorio – ha bisogno della presenza un 
gruppo di persone. L’attore senza il pubblico non fa una performance, ma esegue 
semplicemente un esercizio. 
Per questo, ed è il secondo principio, occore abbandonare l’idea di «rappre-
sentazione». Essa ormai indica soltanto qualcosa di pianificato: è uno spettacolo in 
cui la tecnica e la tecnologia del teatro sviliscono il potere magico dell’esperienza tea-
trale, credendo di poterlo recuperare con degli effetti speciali, che, sì, meravigliano e 
lasciano stupiti gli spettatori, ma non li annettono alla creazione artistica. Nella rap-
presentazione il pubblico è spettatore, assiste ad uno spettacolo, nel vero teatro inve-
ce il pubblico viene introdotto all’interno del gesto creativo. La rappresentazione è 
spettacolare, il vero teatro è “magico”247. Questo vuole esprimere T.Ḥ. quando parla 
dell’azione teatrale indicandola con il termine «lu‘ba», «gioco»248. 
8.5.3. La questione dell ’attore 
Si è già accenntato al tema dell’attore, adesso cercheremo di capire come 
T.Ḥ. intenda il lavoro dell’attore e a cosa si rifersica quando parla di quegli “artisti” 
che sono alla base del nuovo canone: narrratore, muqallid e panegirista, che sono 
performers, e in fondo i tipi di attore del nuovo canone. 
Egli nega che il canone arabo possa annoverare attori come quelli comune-
mente presenti nei teatri europei, o come anche in quelli egiziani e arabi. 
Iniziamo, dunque, con la pars destruens, seguendo T.Ḥ. nel processo di de-
costruzione dell’attore comunemente inteso: 
Il muqallid è diverso dall’attore (mumaṯṯil). L’attore si camuffa (yata-
qammuṣu) nel personaggio, mentre il lavoro del muqallid è il rovescio del 
camuffamento (taqammuṣ).249 
Un primo dato che acquisiamo è dunque semplice: l’attore si traveste e si trucca, si 
rende irriconoscibile nella sua identità propria. Questo non sembra dire granché ma 
se sommato a quanto aggiunge poco dopo si chiarisce meglio qual sia il suo scopo: 
                                                
247 Cfr. Ibidem. 
248 Ibi, M.K., vol. III, p.889, II. 
249 Ibi, M.K., vol. III, p. 889, I. 
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Poiché l’attore, quand’anche fosse dei più grandi e famosi, è prigioniero 
del suo metodo (uslūb) – sì da recitare sempre allo stesso modo, dipen-
dendo dalle peculiarità vocali, recitative e di presenza scenica, che lo de-
finiscono e lo fissano in una identità artistica rigida – tale rigidità si im-
pone anche al pubblico.250 
L’attore ha acquisito un metodo, una tecnica e la esegue. Cerca di superare la 
fissità delle sue interpretazioni utilizzando dei travestimenti, ma di fatto non genera 
interpretazioni nuove. Cambiano i dialoghi, mutano le scene e i costumi, ma la sua 
recitazione è sempre uguale. In breve, l’attore comunemente inteso è semplicemente 
un “professionista” che esegue un lavoro, ma non è un artista. 
L’artista invece – e qui inizia la pars costruens – non ha bisogno di ausilî, egli 
crea da sé, gli basta il corpo e la voce. Il muqallid di cui parla T.Ḥ. è questo, 
un’artista che interpreta il personaggio attraverso il solo corpo e la sola voce. 
Il muqallid non ha bisogno di ingannare il pubblico facendo credere di essere 
altro da sé con costumi o con il trucco, egli mostra il personaggio, che è altro da sé, 
nella verità di sé stesso. In altre parole, il muqallid, l’attore vero, è un “simbolo”, ha 
una sua identità specifica eppure è in grado di manifestare un altro da sé. 
Proprio nell’essenza simbolica dell’attore si può trovare il senso vero del ter-
mine muqallid. Una domanda da porsi infatti è perché T.Ḥ. non abbia scelto l’altro 
termine più forte che indica l’attore, mumaṯṯil (participio attivo maṯṯala, «impersona-
re», «mettere in scena»). Vi sono diverse ragioni. 
Certamente una prima ragione pregnante sta nella comune radice di mumaṯṯil 
e tamṯīl («rappresentazione», maṣdar, “nome verbale” di maṯṯala, «rappresentare»), 
termine, come abbiamo già visto, stigmatizzato da T.Ḥ. Maṯṯala inoltre esprime il 
senso della raffigurazione, della riproduzione, ha a che fare con la somiglianza este-
riore. Connesso all’attività dell’attore è infatti il verbo taqammaṣa, che significa «ca-
muffarsi» o «travestirsi»251, ma T.Ḥ. ribadisce più volte che il lavoro del muqallid è il 
rovescio del cammuffamento252. 
Muqallid invece deriva dal verbo qallada, che significa «imitare», indicando 
con ciò una somiglianza, senza la pretesa di stabilire un’identità perfetta con ciò che 
si imita. Ciò che T.Ḥ. propone non è una raffigurazione esteriore (copia, miṯāl) dei 
                                                
250 Ibidem.  
251 Un altro significato di questo verbo infatti è trasmigrare in un corpo. 
252 «L’attore si camuffa (yataqammuṣu) nel personaggio, mentre il lavoro del muqallid è il rovescio del 
camuffamento (taqammuṣ)», Qālabu-nā, M.K., vol. III, p. 889, I. 
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personaggi presenti nelle opere teatrali, ma la verità intima (contrapposta 
all’inganno) del personaggio a cui si vuole dar vita. Taqlīd, a differenza di tamṯīl, in-
fatti è «imitazione»253. 
Il termine muqallid permette, quindi, a T.Ḥ. di concentrare il senso della so-
miglianza profonda tra l’attore e il personaggio senza per questo concludere ad una 
loro confusione. Per questo motivo il canone prevede che tutti gli attori, già sulla 
scena all’inzio della performance, si presentino con il loro vero nome ed enuncino 
chiaramente quali personaggi impersoneranno: è un’esigenza di “chiarezza” iscritta 
nella cultura araba sin dall’antichità254. 
Muqallid, inoltre, nel caso del lavoro dell’attore permette di mantenere il gio-
co simbolico che il teatro richiede: 
Egli entra nei suoi personaggi e, ad un tempo, se ne tiene a distanza. In-
fatti, egli si trova, effettivamente, tra noi con la sua vera personalità, con i 
suoi vestiti abituali e con il suo vero nome. Egli tiene una misteriosa bac-
chetta magica e prende a dire: «Io sono tal dei tali, ma adesso vi mostrerò 
chi è Amleto. Prestate bene attenzione!»255 
In questa duplicità simbolica sta il vero lavoro dell’attore, il cardine della sua attività 
creatrice e la magia del teatro. Anche gli astanti sono catturati dentro questo feno-
meno di creazione artistica. Il vero centro del teatro per T.Ḥ. risiede proprio qui, in 
questa attività creatrice dell’attore e dello spettatore: 
Egli è simile ad uno scultore, ad un pittore, o ad un disegnatore, che, e-
seguendo il suo lavoro, in nostra presenza dentro il suo laboratorio, ci 
permette di vedere come la pasta nelle sue mani prende forma, o come i 
colori vengono disposti armonicamente, o come le linee fanno apparire le 
forme. È un meraviglioso e delizioso lavoro. Si immagini, per esempio, 
un Leonardo da Vinci intento a ritrarre in nostra presenza l’enigmatico 
sorriso della Monnalisa! Noi seguiamo la sua mano: dinnanzi a noi essa si 
muove vivacemente per far apparire i lineamenti del volto e per rendere 
visibili i tratti interiori. […] E noi, mentre lo osserviamo modellare e cre-
are il personaggio, vediamo che anche noi nel nostro intimo partecipiamo 
di quella forza creatrice e siamo elevati sul piano di una visione purificata 
[della realtà].256 
                                                
253 Voce «qalada», in R. Traini, Vocabolario Arabo-Italiano, IPO, Roma 1993. 
254 «Nella cultura araba classica, il racconto mimetico, dove l’autore si cancella per cedere la parola a 
degli esseri fittizi, non è ammesso, o più esattamente non è ammesso senza riserva: si provava il biso-
gno di attirare l’attenzione sull’artificio che presiede alla sua nascita, come se il lettore, senza questo 
avvertimento, non potesse rendersi conto da sé di avere a che fare con una finzione», A. Kilito, Op. 
cit., p. 6 
255 Qālabu-nā, M.K., vol. III, p. 889, I. 
256 Ibidem. 
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Però sono tre i performers del canone arabo, oltre al muqallid vi sono anche il narra-
tore e il panegirista. Questi ultimi due compaiono spesso, ma T.Ḥ. non spende molte 
parole per descriverne bene le caratteristiche. Il narratore ha una funzione più che 
altro didascalica, introduce, spiega, ricostruisce lo spazio e il tempo della messa in 
scena. Il panegirista è chiamato in causa raramente, e costituisce più che altro una fi-
gura a latere. 
La terna riassume, a mio parere, il ventaglio completo delle macro-aree di e-
sercizio del lavoro dell’attore-muqallid. L’attore del canone arabo sarà un muqallid-
narratore-panegirista. Senza dubbio però la figura del muqallid riassume e concentra 
in sé le altre due. Non è un caso infatti che ne Qālabu-nā la descrizione dell’attività 
del muqallid occupi la gran parte dello spazio dedicato al lavoro dell’attore. 
Questi «tre» riassumono in sé tutto il teatro del canone arabo, in questo senso 
T.Ḥ. parla di «teatro concentrato» (masraḥ murakkaz)257. 
Funge da corollario a queste note il rapporto che il lavoro dell’attore (e il tea-
tro in genere) intrattiene con le altre arti. In particolare sono due i passaggi in cui si 
parla delle arti: 
Questa è un’arte pura, che si fonda sul semplice talento naturale e che 
non necessita di aiuti da parte di altre arti.258 
È un arte “concentrata” (murakkaz). In tre soli artisti si concentra tutta 
la potenza espressiva e creativa.259 
Il teatro nella visione di T.Ḥ. non costituisce una “sintesi delle arti”, esso 
mantenuto nella sua purezza e semplicità è solo arte teatrale. Tuttavia, il lavoro arti-
stico dell’attore, esso è capace di essere una sintesi delle arti. Al teatro in sé non serve 
la pittura, la scultura, ecc., tuttavia nella purezza della creazione artistica esso è arte 
“totale”. Infatti, l’attore è come uno scultore, o come un pittore che crea la sua opera 
d’arte. 
È significativo, in questo senso, che una delle opere successive di T.Ḥ., 
Hārūn ar-Rašīd wa-Hārūn ar-Rašīd260 (1969), sia dedicata all’improvvisazione. 
L’attenzione di T.Ḥ. si era decisamente spostata sul lavoro dell’attore, sulla cui liber-
tà espressiva e creativa verte la possibilità di abbattere il muro che separa attore e 
                                                
257 Ibi, M.K., vol. III, p. 890, I. 
258 Ibi, M.K., vol. III, p. 888, II. 
259 Ibi, M.K., vol. III, p. 890, I. 
260 La pièce è contenuta nel libro A. al-Rā‘ī, Tawfīq al-Ḥakīm. Fannā nal-furya… wa-fannān al-fikr, 
Dār al-Ḥilāl, Cairo 1969. 
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spettatore261. 
*** 
A margine di questa trattazione, aggiungiamo solo una nota su un aspetto in-
teressante: la “questione dell’attrice”. T.Ḥ. per la creazione del canone teatrale arabo 
si appella alle arti performative primitive del popolo arabo, per le quali, la donna non 
era usuale si esibisse. Egli però pur nel recupero delle arti “primitive” arabe introdu-
ce la presenza di performers donne: 
Da parte mia, ho aggiunto la muqallidātiyya, cioè la presenza di 
un’attrice (muqallida [f. di muqallid]) per le parti femminili.262 
Questa scelta appare dettata, da un lato, dall’impossibilità di cancellare 
l’esistente, le donne infatti già da tempo recitavano nei teatri arabi e non se ne vedeva 
il motivo di escluderle. Dall’altro, se uno dei criteri su cui si basa il nuovo canone è la 
verità e l’esclusione dell’inganno (compresa l’esclusione del trucco ecc.), allora le 
parti femminili devono necessariamente essere messe in scena da attrici. 
8.5.4. La questione del personaggio 
La questione del personaggio emerge ne Qālabu-nā solo di passaggio e a pro-
posito del lavoro dell’attore, ma sottintende tutta una serie di riflessioni sul teatro 
che è bene mettere in luce. Il passaggio chiave de Qālabu-nā, a proposito della que-
stione del personaggio è il seguente: 
Quanto al muqallid, egli deve muoversi velocemente e simultaneamente 
tra un personaggio e l’altro e deve fare in modo che emergano i tratti di-
stintivi di ogni personaggio, che appaia chiaramente diverso da un altro 
in ogni sua espressione, gesto, inflessione, inflessione vocale, aspetto inte-
riore, sentimento e pensiero. 
Qui ci si appella alla concretezza quasi storica del personaggio che l’attore 
mette in scena. Si parla di gesti, di voce, richiamando la questione del dialogo e della 
critica dell’ecfrasi, di cui si è già parlato in precedenza. 
La critica dell’ecfrasi, si diceva, è critica del “dialogo prosastico”263. La sotto-
lineatura della preminenza del dialogo e dell’azione sul concetto allontana il sospetto 
che il dialogo somigli a quello elaborato, per esempio, dalla prosa greca264. Ciò che 
                                                
261 Cfr. P. Starkey, From th Ivory Tower, cit., pp. 72-74; 216-217.  
262 Qālabu-nā, M.K., vol. III, p. 888, II. 
263 Cfr. § 4.3 e § 6.2.5. 
264 «I Greci presero una strada diversa. Questi «inventori» idearono un tipo tutto particolare, medita-
to, obiettivato, di comunicazione-attraverso-la-letteratura, coscientemente distinta dai rapporti legati 
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T.Ḥ. vuole mostrare è che i personaggi teatrali sono simboli e non ideal-tipi. Essi non 
sono delle idee astratte personificate, ma sono dei soggetti che nella determinazione 
della loro storia partecipano di aspetti che sono “onniumani”. 
Sembrano non cogliere nel segno, quindi, almeno riguardo alla produzione 
successiva a al-Malik Ūdīb265, alcuni studiosi che vedono nei personaggi di T.Ḥ. la 
rappresentazione di “idee generali”266 o di “trasposizioni letterarie della nozione di 
soggetto sul versante pubblico o sociale”267. 
T.Ḥ. insiste sulla vitalità dei personaggi tragici, i quali, parafrasando quanto 
dice Averincev, non sono delle “maschere” ma dei “volti”: 
Il volto vive, la maschera è. Il volto ha una propria storia; la maschera è 
pura struttura mondata dalle scorie della storia, che mediante ciò ha rag-
giunto una piena autodetermianzione e una solida autoidentità oggetti-
va.268 
In realtà il problema ermeneutico verte sulla dimensione simbolica che costi-
tuisce la questione del personaggio. Spesso si fraintende la portata autentica della 
simbolicità, scambiando la dinamica simbolica con quella concettuale. Si riduce cioè 
il simbolo ad una categoria puramente “segnica”, si riduce il simbolo a veicolo di un 
concetto. Ma la potenza del simbolo, e il personaggio è costitutivamente un simbolo, 
sta proprio nella irriducibilità della sua concretezza a concetto. Esso è foriero di pos-
sibili concettualizzazioni, ma queste ne sono soltanto un derivato e non lo esaurisco-
no. Allo stesso modo il personaggio può essere ridotto ad un “carattere”269 o ad un 
idel-tipo, ma la concretezza che lo costituisce supera questa riduzione. Per questo 
l’attore può mostrare i tratti concreti e “storici” di quel personaggio, solo così esso 
può vivere e non essere semplicemente rappresentato. Il personaggio non è una ma-
                                                                                                                                     
alla vita quotidiana. Con il principio del discorso si comportarono a modo loro, trasferendolo 
all’interno dell’opera letteraria e creando i generi drammatici e il dialogo prosastico: ora la letteratura 
non è più bagnata dal flusso ininterroto del discorso tra Dio e gli uomini; no, il discorso è ricostruito 
artificiosamente, è imitato, stilizzato con gli strumenti della letteratura. Il dialogo come genere lettera-
rio! Questa invenzione dei Greci ha forse mostrato nel modo più chiaro il carattere non dialogico del-
la loro letteratura. Com’è noto, la crema dei dialoghi letteraria è rappresentata da quelli di Paltone», 
S.J. Averincev, Op. cit., p. 19-20.  
265 Anche se almeno implicitamente vedo questa tensione al personaggio anche in opere precedenti, le 
opere simboliste sono già un esempio lampante di una tensione al personaggio concreto e oniumano. 
266 Cfr. M.A. Martínez Núñez, El teatro de Tawfīq al-Ḥakīm: un género literario y su legitimación, 
cit., p. 219. 
267 «Sin embargo, en mi opinión, los personajes de al-Ḥakīm son exactamente eso: personajes de una 
escena, el trasunto literario de la noción de sujeto en su vertiente pública y social», M.A. Martínez 
Núñez, El teatro de Tawfīq al-Ḥakīm: un género literario y su legitimación, cit., p. 219. 
268 S.J. Averincev, Op. cit., p. 23.  
269 Cfr. Ibidem. 
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schera, e l’attore non è semplicemente uno strumento per la messa in scena, egli stes-
so è un soggetto simbolico, che dà vita al personaggio. Si capisce ancora meglio dun-
que il senso del termine usato da T.Ḥ. per indicare l’attore del canone arabo: muqal-
lid. Egli “imita”, segue “pedissequamente” il personaggio, ne segue i gesti, la voce, la 
mimica, egli non è il personaggio in sé, ma ne partecipa, ne è il “simbolo”. 
8.5.5. La questione dell ’autore 
Ne Il fiore della vita T.Ḥ. scriveva: 
Ah la parola stile [uslūb], la parola forma [formule]! Fu allora che co-
minciai a capire… e mi resi conto finalmente, dopo una corsa lunga e 
spossante, che lo stile [uslūb] è solo un pretesto cui si appiglia chi non ha 
niente da dire.270 
Non è un tema che scomparirà del tutto dagli interessi di T.Ḥ. e riaffiorerà 
anche ne Qālabu-nā, seppure implicitamente. Oltre che ne Il fiore della vita lo si è 
già incontrato sia ne al-Malik Ūdīb, dove l’opera letteraria si fondava su uno stile, ma 
la tragedia aveva in ultima analisi fondamento nello spirito religioso, che eccedeva lo 
stile e la personalità dello scrittore; sia in Yā ṭāli‘ aš-šaǧara dove T.Ḥ. si soffermava 
sulla preziosità dell’arte popolare, la quale è per definizione anonima e comunitaria, 
dunque non rconducibile ad un solo autore e alla sua impronta stilistica. Nel corso 
del tempo il pensiero di T.Ḥ. in merito alla genesi artistica sembra allontanarsi sem-
pre più dall’idea romantica dell’artista come cominciamento assoluto dell’opera 
d’arte271, arrivando a dire che  
l’arte è il vestito nuovo con cui l’artista copre l’antico monumento. Essa è 
la kiswa rinnovata continuamente di una ka‘ba che non cambia mai.272 
Con ciò egli non vuole tuttavia negare l’importanza e l’insostituibilità 
dell’artista o dell’autore, ma soltanto affermare che l’origine di un’opera d’arte non 
appartiene all’artista soltanto, che il nucleo vivo dell’opera d’arte precede e supera la 
stessa azione creatrice dell’artista. Questa percezione della creazione artistica corri-
sponde alla natura della letteratura araba classica, che dall’antichità ha influenzato 
tutta la produzione letteraria araba. Ovvero, 
nella cultura araba classica, è difficile parlare di stile individuale; ogni 
genere ha la sua scrittura, cioè un insieme di tratti ricorrenti che si ritro-
                                                
270 Il fiore della vita, cit., Lettera XXXIII, p. 85; Zahrat al-‘umr, M.K., vol. II, p. 72, I. 
271 Cfr. Starkey, From the Ivory Tower, cit., pp. 183 sgg. 
272 T. al-Ḥakīm, Fann al-adab, Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1952; in M.K., vol. II, p. 529, II. 
  120 
vano in aprecchie opere. Allo stesso modo è facile identificare il genere in 
cui s’inscrive un testo […], ma passare da un testo ad un autore è 
un’impresa incerta, per non dire impossibile.273 
Eppure, ne Qālabu-nā non compare il tema dell’autore, o meglio non compa-
re la questione dell’autore inteso come causa totale dell’opera d’arte. Essa non sem-
bra interessare la trattazione di T.Ḥ. 
Così, le opere teatrali citate e proposte negli “esempî” del nuovo canone non 
sembrano rispettare lo stile degli autori: i modelli proposti sono più delle pièces 
“tratte da” che fedeli riproposizioni delle opere. Eppure nei titoli scrive: «di (in Ara-
bo «li-») Eschilo», «di Shakesperare» ecc. Quelle trasposizioni, quei “riversamenti” 
nel nuovo canone, in cui si perde la forma pensata dagli autori, sono comunque at-
tribuiti all’autore stesso. Cosa vuol dire tutto ciò? Quale rapporto tra opera d’arte e 
artista presuppone? 
Non è facile rispondere, ma si può tentare di darne ragione a partire da una 
frase del testo:  
Non appena i nobili testi siano nelle loro teste e nei loro cuori, allora con 
il più semplice degli strumenti gli eterni frutti delle arti e del pensiero sa-
ranno trasmessi agli strati più umili della popolazione.274 
Gli elementi da collegare sono due, il punto di congiunzione è uno. Gli ele-
menti sono il testo teatrale e l’atto teatrale, il punto di congiunzione è l’attore. Il testo 
teatrale per l’autore è “tutta” la sua opera, esso è in sé completo ed è già orientato al-
la performace. Ma nel teatro il testo, che è in sé un’opera d’arte, necessita di essere 
reintenrpretato, rimodellato dall’attore. Il testo teatrale resta dunque del suo autore, 
tuttavia passa attraverso l’azione dell’attore. 
Il testo teatrale viene assimilato dall’attore, assimilato non solamente nelle sue 
idee o nei suoi contenuti, ma “totalmente”, in tutte le parti che lo costituiscono. Da 
                                                
273 A. Kilito, Op. cit., pp. 4-6. È un aspetto che non pertiene soltanto alla cultura araba ma a tutte le 
culture del Vicino Oriente: «La prima conseguenza è l’autosviluppo della coscienza dell’autore. 
Nell’accostarsi alle perosnalità osservate intellettualmente e riprodotte artisticamente come «indivi-
dui» simili ad atomi, e dunque a «caratteri» plasticamente chiusi, il letterato antico doveva necessa-
riamente osservare questo stesso «individuo» e «carattere» mella propria personalità artistica […]. Al 
concetto di carattere individuale corrisponde rigorosamente il concetto di stile individuale. […] «Le 
style c’est l’homme»: questo aforisma di Buffon era già stato enunciato da in forma più generale da 
Menandro. La parola esprime l’individualità dell’autore e perciò è essa stessa individuale, e reca im-
pressa l’impronta del’autore. […] In questo modo la letteratura greca perde quell’atmosfera dei inti-
mo anonimato nella quale lavoravano gli «scribi», i «saggi» e i «profeti» del Vicino Oriente, anche 
quando i loro nomi rimanevano nella memoria dei posteri», S.J. Averincev, Op. cit., p. 27. 
274 Qālabu-nā, M.K., vol. III, p. 889, I. 
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questa assimilazione nasce l’opera dell’attore. Ora, poiché è proprio quell’opera de-
terminata – scritta da quell’autore, con il suo stile – che l’attore assimila, sarà esatta-
mente quell’opera che egli metterà in scena. L’attore però in questo processo non re-
sta un esecutore passivo, anch’egli è a sua volta artista e autore. 
Nel canone arabo proposto da T.Ḥ. sono dunque sempre due gli autori, lo 
scrittore del testo teatrale e l’attore, ma l’opera d’arte, nella collaborazione tra scrit-
tore e attore, è unica e unitaria. 
8.5.6. Questione teatrale guardando all ’Europa 
La prospettiva di T.Ḥ. certamente guarda con attenzione agli sviluppi più a-
vanzati del teatro europeo, cogliendone alcuni aspetti fortemente innovativi. Nelle 
pagine dedicate al lavoro dell’attore egli sembra avvicinarsi molto al percorso com-
piuto negli anni ’60 da Peter Brook. Ma in realtà l’attribuzione di un influsso specifi-
co ad un solo autore non sembra corrispondere adeguatamente alla molteplicità delle 
spinte che affiorano nel testo di T.Ḥ. 
Brook, Kaprow, il Living Theatre e altri ancora, certamente tutti in qualche 
modo ebbero influsso sull’evoluzione della concezione teatrale di T.Ḥ. Ciò dimostra 
quanto egli fosse coimplicato nei fermenti teatrali degli anni ’50 e ’60. 
Tuttavia si può cercare di ricostruire una piccola genealogia del pensiero di 
T.Ḥ., non per limitare la portata del suo contributo, ma per cercare di rintracciare, a 
partire da quanto egli stesso afferma, quel rapporto di filiazione e di autonomia che il 
teatro arabo intrattiene con il teatro europeo. 
Un punto fermo da cui possiamo partire alla ricerca delle radici europee del 
“canone teatrale arabo” proposto da T.Ḥ. è certamente il soggiorno parigino, che e-
gli, in quanto delegato del governo egiziano presso l’UNESCO, fece dal ’59 al ’60. Qui 
probabilmente, ancor più profondamente che con le letture che certamente egli face-
va in Egitto, potè saggiare tutte quelle nuove tendenze che animavano il teatro euro-
peo – come del resto avvenne anche durante il suo primo soggiorno parigino negli 
anni ’20. Qui sicuramente potè sentire fortemente l’influenza dell’«anti-theatre», del 
«living-theatre», dello «happening theatre», che egli cita espressamente ne Qālabu-
nā. 
Allo happening sembra appellarsi quando suggerisce che la partecipazione ri-
chiesta allo spettatore sia anch’essa “creativa”, nel rifiuto dell’idea di «rappresenta-
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zione in quanto tale»275 e nell’istituzione del parallelismo tra la creazione artistica 
nelle arti figurative e nel teatro276. 
Dal Living trae spunto nella critica alla spettacolarizzazione del teatro. Il rife-
rimento al «lā-masraḥ», «Non-teatro» (o «anti-theatre»)277 sembra un chiaro riman-
do al teatro “Off-Broadway”, di cui faceva parte il Living appunto, che si contrap-
poneva radiclamente alle produzioni commerciali del “teatro teatro” di Broadway. Il 
nuovo canone arabo, inoltre, di questo movimento teatrale sembra assumere una 
sfumatura politica, dal momento che similmente al Living, il nuovo teatro arabo a-
vrebbe dovuto portare coscienza critica e cultura a tutto il popolo arabo. 
Credo si possa suporre che a Parigi conobbe anche il lavoro di Peter Brook, 
infatti, per esempio, è proprio del ’60 la messa in scena de Le Balcon di Jean Genet 
al Théatre du Gymnase di Parigi. Il pensiero che in T.Ḥ. si va formando sembra mol-
to prossimo alla ricerca condotta da Brook: la scoperta dell’importanza della corpo-
reità in quanto dimensione essenziale dell’attore, forse anche più della vocalità. La 
spoliazione progressiva dello spazio scenico, che poi in Brook diverrà “spazio vuo-
to”278. Il rapporto tra attore e spettatore come dimensione fenomenologica primaria 
per il teatro. 
Invece, più generale sembra il riferimento alla ricerca delle sorgenti primitive 
del teatro. Non è attribuibile ad un solo autore questa urgenza emersa nel teatro eu-
ropeo e recepito da T.Ḥ. Certamente un forte impulso in questa direzione proviene 
dall’opera di Artaud, che ebbe larga eco, e tuttavia T.Ḥ. non ne fa specifica menzio-
ne. Su questo punto della ricerca della “primitività” in teatro T.Ḥ. incardina uno dei 
                                                
275 «Il pubblico d’oggi deve superare lo stadio iniziale e raggiungere quella maturità e quella 
consapevolezza, grazie alle quali si abbandona l’idea della «rappresentazione in quanto tale» (at-tamṯīl 
‘alāy-hi), cioè l’idea di “inganno teatrale” (al-īhām al-masrahī). Essa ha come obiettivo che si consideri 
sia l’apparenza sia ciò che sta sotto l’apparenza. Essa mira a che si partecipi all’atto creativo, 
seguendo, quando fosse possibile, i segreti della creazione», Ibi, M.K., vol. III, p. 889, II. 
276 «Egli [il muqallid] è simile ad uno scultore, ad un pittore, o ad un disegnatore, che, eseguendo il 
suo lavoro, in nostra presenza dentro il suo laboratorio, ci permette di vedere come la pasta nelle sue 
mani prende forma, o come i colori vengono disposti armonicamente, o come le linee fanno apparire 
le forme. È un meraviglioso e delizioso lavoro. Si immagini, per esempio, un Leonardo da Vinci inten-
to a ritrarre in nostra presenza l’enigmatico sorriso della Monnalisa! Noi seguiamo la sua mano: 
dinnanzi a noi essa si muove vivacemente per far apparire i lineamenti del volto e per rendere visibili i 
tratti interiori», Ibi, M.K., vol. III, p. 889, I. 
277 Cfr. Ibi, M.K., vol. III, p. 890, I. 
278 «Effettivamente, in Europa già da anni alcuni uomini di teatro si sono resi conto della necessità di 
allontanare il teatro dall’ambito della competizione col cinema prepotente. Essi hanno cominciato a 
semplificare la scenografia, accontentandosi per la messa in scena di alcune tende, di palchetti di le-
gno e di tratti scenografici essenziali, tenendosi lontani dagli ornamenti superflui», Ibi, M.K., vol. III, 
888, II. 
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principî fondamentali del canone arabo: “se gli europei dovevano ricercare altrove 
esempi di primitività teatrale, il popolo arabo la può ancora rintracciare in sé”279. 
E in effetti Qālabu-nā sembra quasi essere una ricerca delle corrispondenze 
esistentti tra un’idea di teatro e di teatralità così come è venuta maturando negli anni 
’50 e ’60 in Europa e l’attitudine teatrale innata del popolo arabo. Assieme 
all’individuazione degli aspetti essenziali del teatro, egli ricerca altresì la perfetta 
connaturalità tra essenza del teatro e cultura araba. In qeusto modo, quindi gli è pos-
sibile scoprire le «sorgenti primitive» del teatro anche nella cultura araba, e in quelle 
sue forme “proto-teatrali” o “pre-teatrali” di performance. 
Un’analisi a latere merita poi il rapporto col “teatro laboratorio”. T.Ḥ. infatti 
sembra non recepire ancora pienamente gli stimoli proveninenti da innovatori già 
operanti in quegli anni, quali Grotowski e Barba. Sono due le ipotesi che possono 
essere avanzate. 
La prima, T.Ḥ. non conosceva queste nuove tendenze teatrali. Credo che 
quest’ipotesi sia da scartare, poiché T.Ḥ., benché Per un teatro povero sia del ’68 
quindi successivo a Qālabu-nā, certamente si manteneva ben informato sugli sviluppi 
del teatro europeo, ed certamente non gli era sfuggita la notizia del grandissimo inte-
resse che aveva investito Grotowski attorno alla metà degli anni ’60. 
Non resta dunque che la seconda ipotesi, ossia che probabilemte T.Ḥ. non 
vedeva nel lavoro “laboratoriale” una via percorribile per il teatro arabo nel momen-
to in cui scrive Qālabu-nā. Anche se, in effetti, per altro verso, il canone proposto da 
T.Ḥ. potrebbe sembrare una versione araba del teatro laboratriale. La conclusione 
della prefazione lascia in ogni caso aperta la porta a qualsiasi altra tendenza teatrale 
provenga dal teatro europeo. 
*** 
Il tentativo di racchiudere la proposta di T.Ḥ. ad un “sistema” teatrale defini-
to è da escludere in modo radicale. Il “canone” di cui parla T.Ḥ. è una sfida che vuo-
le lanciare al teatro egiziano e arabo: essere alla pari col teatro europeo e mostrarsi 
sulla scena teatrale mondiale con una propria identità sono le condizioni a partire 
dalle quali soltanto si può proporre la validità di un vero teatro autenticamente ara-
bo. 
                                                
279 Cfr. O tu che sali l’albero, cit., pp. XX; Yā ṭāli‘ aš-šaǧara M.K., vol. III, p. 496, II; cfr. § 6.3.1. 
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8.5.7. «Effetto V»? 
Un’ultima questione inerente il rapporto con le radici teoriche europee de 
Qālabu-nā è quella piuttosto circoscritta dell’origine brechtiana dell’assetto perfor-
mativo del canone proposto da T.Ḥ.:  
Con respecto al primer punto – la puesta en escena – su propuesta, para 
la que se vale de una terminología específica, coincide en sus rasgos ge-
nerales con el llamado “teatro épico” del Bertolt Brecht: ascencia de de-
corados, vestuarios y scenario, introducción mediante el ḥikāwātī (“nar-
rador”) de elementos narrativos que interrumpan la acción […]. 280  
Si ha ragione di credere che, nonstante Brecht sia stato certamente tra le fonti 
a cui nel corso del tempo T.Ḥ. si sia ispirato nella sua vasta opera, tuttavia non sia un 
riferimento diretto, almeno per quanto riguarda l’assetto performativo del canone 
proposto ne Qālabu-nā281. 
Questo per una serie di ragioni. La prima, più immediata, è che l’unico rife-
rimento esplicito al teatro europeo o mondiale è diretto al Living theatre e 
all’happening theatre, lo si è già visto. 
Inoltre, dal testo non sembra emergere la ricerca dello “straniamento” che 
invece è caratteristica precipua del teatro epico di Brecht. Lo “svelamento 
dell’inganno” nella proposta di T.Ḥ. non mira all’estinzione del processo catartico, 
ma è bensì funzionale alla giustificazione piena del teatro, diretta anche a coloro che 
lo reputano non in linea con le credenze religiose282. 
Lo svelamento dei “trucchi” del mestiere non è inoltre finalizzato a disartico-
lare, ma diffondere la “magia” del teatro: T.Ḥ. parla chiaramente di una partecipa-
zione del pubblico alla creazione dell’atto teatrale283. La coscienza che egli si augura 
                                                
280 M.A. Martínez Núñez, El teatro de Tawfīq al-Ḥakīm: un género literario y su legitimación, cit., p. 
223. 
281 Detto questo però è verosimile che nell’analisi delle fonti dirette si possa attribuire la paternità di 
molti aspetti anche a Brecht. 
282 «Le possibilità di sviluppo di questo canone non hanno limite. A patto che restiamo sui fondamen-
ti della sua filosofia (falsafa), che in sé è diversa dalla filosofia del canone teatrale europeo, e che è 
comunque fondata sull’idea di imitazione (taqlīd) e non sull’idea di rappresentazione (tamṯīl). È pro-
babile che questo sia dovuto alle convinzioni religiose dei secoli passati. Può darsi che venisse consi-
derato riprovevole che una persona si camuffasse (yataqammuṣu) da un’altra, o facesse in modo di 
somigliarle (yaḥalla) del tutto, cioè che si mostrasse alla gente nelle sembianze e nell’aspetto di quella 
persona», Qālabu-nā, M.K., vol. III, p. 889, II. 
283 «Egli [il muqallid] tiene una misteriosa bacchetta magica e prende a dire: «Io sono tal dei tali, ma 
adesso vi mostrerò chi è Amleto. Prestate bene attenzione!» E noi, mentre lo osserviamo modellare e 
creare il personaggio, vediamo che anche noi nel nostro intimo partecipiamo di quella forza creativa», 
Ibi, M.K., vol. III, p. 889, I. 
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nasca nel pubblico è la consapevolezza di quale sia la vera natura dell’atto teatrale284. 
Il vero nemico contro cui si scaglia T.Ḥ. col suo canone è la spettacolarizzazione, egli 
vuole che il teatro scaturisca dalla sua vera fonte, esso è un atto artistico puro al qua-
le il pubblico deve partecipare. 
Nel teatro epico di Brecht l’inganno è svelato, ma il teatro resta un inganno 
usato consapevolmente. Ne Qālabu-nā invece il teatro non vuole essere inganno, non 
deve essere qualcosa di spettacolare, ma solo la più semplice e al contempo la più af-
fascinante delle arti. 
Nel “teatro epico” di Brecht il fine è la produzione di una coscienza critica 
negli spettatori, nel canone di T.Ḥ. il fine ultimo è la fruizione dell’arte, per T.Ḥ. 
non è tanto importante che gli spettatori conoscano le opere messe inscena dagli at-
tori quanto che essi possano gustarne la preziosità285. Certo in questo si cela anche 
un vantaggio conoscitivo e di promozione sociale molto importante, ma questo a-
spetto non ne costituisce il cardine. 
Infine, da quanto egli stesso testimonia286, T.Ḥ. non si accostò per lungo 
tempo al teatro di Brecht, e quando si avvicinò ad esso fu attraverso quella che T.Ḥ. 
definisce la sua «scuola teatrale»: «Brecht da un lato e Ionesco, Beckett, Vauthier e 
Adamov dall’altro»287. 
Certamente però bisogna ammettere che la storia del teatro europeo del ’900 
è un tale continuo scambio tra scuole e moviementi, che attribuire una paternità as-
soluta ad un solo autore sembra molto difficile. Sarebbe più prudente, e forse più re-
                                                
284 «Quindi, è questo il nostro “canone” teatrale: sebbene la sua fonte sia “primitiva”, è legato alle più 
nuove teorizzazioni teatrali contemporanee. Fra queste teorizzazioni vi è quella [889, II] secondo la 
quale il pubblico d’oggi deve superare lo stadio iniziale e raggiungere quella maturità e quella consa-
pevolezza, grazie alle quali si abbandona l’idea della «rappresentazione in quanto tale» (at-tamṯīl ‘a-
lāy-hi), cioè l’idea di “inganno teatrale” (al-īhām al-masrahī). Ad essa non basta che noi abbiamo con-
sapevolezza del “gioco” [teatrale], ma che abbiamo consapevolezza anche del come viene messo in 
atto il gioco», Ibidem. 
285 Era questo il traguardo a cui era arrivato nella scrittura di Yā ṭāli‘ aš-šaǧara dove scriveva: «Dun-
que la sensibilità artistica fondamentale che ha guidato i criteri della composizione di questa comme-
dia è data dal “teatro per il teatro”», O tu che sali l’albero, cit., p. XXX; Yā ṭāli‘ aš-šaǧara, M.K., vol. 
III, p. 500, I.  
286 «Infine apparvero dopo la seconda guerra mondiale – e più specificamente negli anni cinquanta di 
questo secolo – i segni precursori di una nuova scuola teatrale che, in un primo momento, apparve 
scissa in due parti: Brecht da un lato e Ionesco, Beckett, Vauthier e Adamov dall’altro. Ben presto pe-
rò questo movimento si rivelò coerente e duraturo tanto da resistere validamente agli attacchi degli 
oppositori, rappresentati dalla maggior parte dei critici e degli spettatori, al punto che non fu più pos-
sibile ignorarlo; cosa questa che io in effetti cercai di fare sebbene leggessi e seguissi la produzione di 
tale indirizzo teatrale, cui durante il mio soggiorno parigino dell’anno 1959-60 non pensai per altro di 
accostarmi», Ibi, p. XIX; M.K., vol. III, p. 496, I-II. 
287 Ibidem. 
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alistico, fermarsi alle citazioni esplicite del testo e attribuire alla ricchezza complessi-
va del panorama teatrale del ’900, di cui egli certamente fece esperienza, l’influenza 
sul suo pensiero. 
8.6. APOLOGIA DEL NUOVO CANONE “ARABO” 
Nell’esposizione delle caratteristiche del canone teatrale arabo, T.Ḥ. enuncia 
diverse ragioni per le quali esso sembra essere vantaggioso per la cultura e la società 
araba. 
Queste argomentazioni non hanno un valore esclusivamente persuasivo, an-
che se, a mio parere, non descrivono dei fini irrinunciabili del nuovo canone, quanto 
piuttosto dei vantaggi collaterali e di carattere prevalentemente pratico o sociale, che 
tuttavia corrispondono a caratteristiche connaturate al nuovo canone, oltre al fatto 
che possono rivelarsi utili per convincere chi guardi con sospetto al nuovo canone o 
chi gli si opponga. 
Un primo vantaggio, probabilmente quello più imporante, è la possibilità 
praticabile di diffondere il patrimonio letterario mondiale tra i ceti più deboli della 
società. Si tratta di un utilità “didattica”. È ciò che T.Ḥ. definisce: 
«la popolarità della cultura più alta», o, in altri termini la demolizione del 
muro di separazione tra la maggioranza del popolo e la migliore produ-
zione artistica mondiale.288 
Questa possibilità è inscritta nel nuovo canone, poiché la semplicità di strumentazio-
ne che esso richiede permette una trasportabilità totale degli spettacoli. 
Le esibizioni possono essere realizzate dovunque, nei luoghi di lavoro, nelle 
piazze ecc. cosa che al teatro tradizionale non è possibile, poiché necessita di spazi 
atti a contenere scenografie, di luoghi abbastanza bui da essere illuminati ad arte dal-
le luci di scena, ecc. Per non parlare del numero degli attori: il teatro tradizionale ne 
richiede molti, per le molte parti, al nuovo canone ne bastano al massimo tre o quat-
tro. Quanto al personale tecnico, bastano pochi elementi coadiuvati peraltro dagli 
stessi attori. 
Un secondo motivo, anch’esso didattico, è tuttavia più interno al mondo del 
teatro, inerisce al metodo didattico-teatrale: 
                                                
288 Qālabu-nā, M.K., vol. III, p. 888, II. 
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Inoltre, uno dei vantaggi del nostro canone teatrale è anche che esso stes-
so è il migliore maestro per gli allievi di teatro negli istituti. 
Il canone costituisce dunque anche un metodo per l’apprendimento del lavoro 
dell’attore. Esso infatti, lo si è visto, lungi dall’essere un mero criterio letterario o 
formale, è invece una regola dell’esperienza teatrale. Su questa regola poggia ovvia-
mente il lavoro dell’attore. L’operazione che il canone effettua libera e l’attore e lo 
spettatore dai vincoli che il teatro tradizionale impone loro. Si tratta di un canone 
che riporta l’esperienza teatrale alle sue radici originarie, innestandole, ad un tempo 
alle radici performative della cultura araba. 
Il paragone esemplificativo con l’arte della navigazione, non è nuova, la si è 
già incontrata ne al-Malik Ūḏīb, dove T.Ḥ. lo utilizzava allo stesso modo per chiarire 
come innestare un’arte nel patrimonio culturale di un popolo non vuol dire tradire il 
patrimonio né l’arte che viene innestata, ma vuol dire arricchire e l’una e l’altro. Così 
infatti, ne Qālabu-nā respinge al mittente le critiche di chi crede che non occorra dar 
vita ad un canone arabo, poiché basta utilizzare il canone teatrale mondiale289. Per 
T.H l’unico modo che si ha per far progredire un’arte è innestarla nelle culture, dare 
ad essa linfa nuova290. 
8.6.1. al-Masraḥ li-š-ša‘b:  i l  «teatro per i l  popolo» 
Una trattazione speciale è da riservare al «teatro per il popolo», espressione 
singolare che compare virgolettata alla fine della prefazione. L’espressione è interes-
sante perché indica una utilità universale del nuovo canone. 
L’estrema semplicità degli equipaggiamenti, richiesta degli spettacoli realizza-
ti in base al nuovo canone, permette di raggiungere ogni piccola porzione di territo-
rio. Ma questo non è solo un vantaggio riservato alle compagnie arabe che volessero 
usare il nuovo canone: 
                                                
289 «Ma, anche nell’ipotesi che ciò sia possibile, tale realizzazione a molti appare di scarsa utilità sotto 
molti aspetti di carattere pratico, perché il canone teatrale mondiale vigente, soltanto esso è la somma 
degli sforzi congiunti di tutti i popoli di tutti i secoli, così per noi non costituisce affatto un inciampo 
usare questo canone, entrando nel novero di coloro che tra i popoli del mondo, fra occidente e orien-
te, lo usano; anzi proprio in questo sta il vantaggio e la giusta direzione affinché possiamo ritrovarci 
operatori attivi sul treno della civiltà del progresso», Ibi, M.K., vol. III, p. 887, II. 
290 «Inoltre, desidero avvertire con chiarezza che il senso dell’invito (munādāh) a questo canone non è 
di ripulsa del già noto canone mondiale, con i suoi nuovi orientamenti e progressi. Al contrario, io in-
vito (unādī), ad un tempo, anche al mantenimento del percorso dentro il quale abbiamo camminato 
finora in seno all’arte teatrale mondiale contemporanea, affinché non ci separiamo dal consesso cultu-
rale universale e da tutti i suoi avanzamenti e progressi», Ibi, M.K., vol. III, p. 890, II. 
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A conferma di questo obiettivo forse dovremmo anche essere sicuri che 
questa forma o canone non risolverà il problema del «teatro per il popo-
lo» (al-masraḥ li-š-ša‘b) soltanto nelle nostre regioni, ma che lo possa ri-
solvere egualemente per ogni altro popolo nel mondo intero… nella più 
piccola bottega e nel più piccolo villaggio.291 
Ogni altra tradizione teatrale potrebbe recuperare questo aspetto al fine di-
stribuire anch’essa il patrimonio artistico, letterario e teatrale ad alla fetta più larga 
possibile di popolazione. 
Il lemma «teatro per il popolo», è probabilmente affine all’idea di «teatro 
popolare» di Copeau, o anche di Brecht. L’idea cioè di un teatro in cui le rappresen-
tazioni «avrebbero dovuto favorire una rigenerazione di tipo sociale»292. 
L’apporto che T.Ḥ. vuole però dare a questa istanza del teatro popolare non 
è, in questo caso, di tipo teorico, ma bensì di tipo pratico. Il canone arabo da lui 
proposto potrebbe essere nei paesi arabi così come in ogni altra parte del mondo lo 
strumento per realizzare efficacemente il progetto del «teatro popolare». 
Ritorna, sotto mentite spoglie, il tema della “contaminazione” e della parteci-
pazione di tutti i canoni teatrali ad una comune essenziale esperienza teatrale. Il ca-
none teatrale arabo non ha anora mosso i suoi primi passi che già è proteso al con-
fronto e allo scambio con l’ecumene teatrale mondiale. 
8.7. I “NAMĀḎIǦ”, I “PROTOTIPI” PER IL NUOVO CANONE 
Costituiscono la gran parte del volume, sono preceduti dalla Prefazione, tut-
tavia si potrebbe dire che essi ne costituiscano una sorta di appendice. Si tratta, come 
dice lo stesso T.Ḥ., di «namāḏiǧ», di “modelli”. Esempî di come sia possibile con-
cretamente realizzare ciò che nella prefazione ha appena proposto, un nuovo canone 
teatrale, un canone teatrale arabo. 
In realtà Qālabu-nā è un’opera atipica, essa costituisce un unicum nella pro-
duzione hakimiana. Se T.Ḥ. ha pubblicato numerose raccolte di pièces, anche brevi, 
premettedovi delle prefazioni, tuttavia in queste raccolte non vi si poteva riscontrare 
una corrispondenza teorica tra la prefazione e i pezzi teatrali raccolti così stretta co-
me ne Qālabu-nā. Qui, infatti, le due parti del libro sono così profondamente intre-
ciate da essere l’una il riflesso dell’altra. Con la prefazione annuncia ciò che mostrerà 
                                                
291 Ibidem. 
292 Brown J.R., Storia del Teatro, Mulino, Bologna 1998, pp. 434-435. 
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concretamente con gli esempî della seconda parte, ma d’altra parte gli esempî in sé, 
senza la premessa, non potrebbero mostrare tutta la loro portata paradigmatica e in-
novativa. 
Questi prototipi, dunque, sono tratti, come scrive nella prefazione, dalle ope-
re di grandi autori teatrali “riversate” nel nuovo canone: 
In questo volume ho selezionato dei brevi esempi (namāḏīǧ) di alcune di 
queste grandi opere teatrali, non senza averle prima “riversate” (ṣabbu-
hā) nel nostro canone teatrale arabo.293 
Le opere e gli autori sono sette, in ordine: 
1. Ma’sāh Aǧāmamnūn (Agamennone) di Eschilo294 
2. Hamlit (Amleto) di W. Shakespeare295 
3. Dūn Ǧuwān (Don Giovanni) di Moliére296 
4. Bīr Ǧint (Peer Gynt) di H. Ibsen297 
5. Bustān al-Karaz (Il giardino dei ciliegi) di A. Čechov298 
6. Sitt šaḫsiyyāt tabḥaṯu ‘an mu‘allif (Sei personaggi in cerca d’autore) di L. Pi-
randello299 
7. Habṭa al-malāk fī Bābal (Un angelo scende a Babilonia) di F. Dürrenmatt300 
La scelta delle opere e degli autori è oculata. La rosa dei nomi e dei titoli copre l’arco 
di tutta la storia del teatro europeo dai Greci al secondo Dopoguerra. I generi delle 
opere considerate sono i più vari: tragedia, commedia, dramma, ecc. L’obiettivo è in-
fatti dimostrare che il nuovo canone sia in grado di accogliere e adattare a sé tutte le 
opere della storia del teatro e tutti i generi teatrali. 
8.7.1. Struttura 
Quanto alla loro struttura formale, essa è molto spemplice. L’incipit è sempre 
del narratore, il quale presenta sé stesso, l’autore e la piéce che si va a rappresentare, 
con una formula stereotipata: 
il narratore: Io sono il narratore… (dice il suo vero nome) 
                                                
293 Ibi, M.K., vol. III, 889, I. 
294 Ibi, M.K., vol. III, pp. 891-898. 
295 Ibi, M.K., vol. III, pp. 899-906. 
296 Ibi, M.K., vol. III, pp. 907-913. 
297 Ibi, M.K., vol. III, pp. 914-917. 
298 Ibi, M.K., vol. III, pp. 918-921. 
299 Ibi, M.K., vol. III, pp. 922-925. 
300 Ibi, M.K., vol. III, pp. 926-932. 
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Oggi [o stasera] vi presento l’opera (lu‘ba) dello scritto-
re… dal titolo …301 
Segue una descrizione del contesto in cui si inserisce la storia della pièce. Al 
termine di questa overture, anche l’attore, l’attrice ed, eventualmente, il maddāḥ, sul 
palco insieme al narratore sin dall’inizio, da quest’ultimo chiamati in causa, si presen-
tano a loro volta, dicendo il loro nome e il nome del personaggio, o dei personaggi, 
che di lì a poco andranno a impersonare (il seguente schema è tratto dal primo “e-
sempio” proposto da T.Ḥ., l’Agamennone di Eschilo, perché è l’unico in cui sia pre-
sente anche il maddāḥ, il panegirista): 
l’attore:  Io sono l’attore… (dice il suo vero nome) e reciterò la par-
te di Agamennone, di Egisto, della vedetta e del corifeo.  
il narratore: E lei signora, ci farebbe sapere chi è e cosa fa? 
l’attrice: Io sono l’attrice … (dice il suo vero nome) e reciterò la 
parte di Clitennestra e di Cassandra, la prigioniera di A-
gamennone. 
il narratore: E lei è forse il maddāḥ? Come si chiama e cosa fa? 
il maddāḥ: Io sono il maddāḥ … (dice il suo nome vero) e eseguirò 
l’inno del coro di vecchi Argivi. Canterò le strofe e le anti-
strofe. 
il narratore:  Grnadioso!… Grandioso! Ma diamo inizio dunque allo 
spettacolo…302 
La pièce prosegue in un continuo dialogo tra gli attori, ma anche fra gli attori 
e il narratore, e, quando è previsto, con la declamazione del maddāḥ. 
La necessità che le diverse parti siano recitate da pochissimi attori, richiede 
che questi debbano passare da un personaggio all’altro senza potersi cambiare 
d’abito o truccarsi. La riuscita di passaggio è affidato esclusivamnete alla capacità 
“mimetica” dell’attore. 
Nell’adattamento dell’Amleto, ad esempio, l’attore deve interpretare contem-
poraneamente Orazio, Francisco, Marcello e Bernardo, dovendo egli stesso sostenere 
un dialogo tra i personaggi: 
l’attore: (Orazio) Amici di questo paese… 
 - (Marcello) e della corte del re di Danimarca. 
 - (Francisco) Buona notte. 
 - (Marcello) Vai in pace, o soldato fedele. Chi ha preso il 
tuo posto? 
                                                
301 Ibi, M.K., vol. III, p. 891, I. 
302 Ibi, M.K., vol. III, p. 891, I-II. 
  131 
- (Francisco) Bernardo ha preso il mio posto… Buona not-
te. 
 - (Marcello) Su, Bernardo! 
 - (Bernardo) Che vuoi? È forse Orazio colui che scorgo lì? 
 - (Orazio) Una piccola parte di lui o poco più… 
- (Bernardo) Benvenuto Orazio! Benvenuto, o ottimo 
Marcello!303 
 
La struttura è dunque piuttosto semplice. All’interno del testo le didascalie 
sono quasi assenti. I cambiamenti di scena sono virtuali e sono per lo più introdotti 
dal narratore. 
L’assenza di scenografie elaborate, di costumi e di trucco è dettato proprio 
dall’esigenza di dare all’attore la libertà di poter passare “immediatamente” da un 
personaggio all’altro. 
*** 
Malgrado riassumano tutti i caratteri del nuovo canone, non ci si può aspetta-
re che questi “esempî” siano dei modelli compiuti. Sono al più dei prototipi attraver-
so i quali T.Ḥ. vuole mostrare come potrebbe essere realizzato ciò che nella prefa-
zione ha preconizzato. Tuttavia egli non vuole in nessun modo easurire qui la vasta 
gamma di varianti che dal suo canone possono scaturire. Credo si possa agevolmente 
affermare che sia questo sostanzialmente il motivo per il quale T.Ḥ. non abbia scelto 
di inserire una pièce completamente originale o completa in sé. La scelta di fornire 
piccoli assaggi rispecchia pienamente il carattere protrettico de Qālabu-nā. 
Bisogna aggiungere però che la semplicità e la brevità dei testi forse vuole 
mostrare anche qualcosa d’altro, ossia la non preponderanza dell’aspetto “testuale” 
del nuovo canone. L’attore non deve solo recitare una parte, egli deve dare vita 
all’opera che sta mettendo in scena. Ne Qālabu-nā il testo sembra essere una que-
stione che riguarda, sì, l’attore per la preparazione dello spettacolo, cionostante non 
costituisce un elemento rigidamente determinato. L’attore, a seconda del luogo e del 
tempo in cui si trova, può modificare e adattare l’opera a cui si ispira. L’obiettivo in-
fatti è trasmettere «gli eterni frutti delle arti e del pensiero umano»304, non sempli-
cemente recitare dei testi. 
                                                
303 Ibi, M.K., vol. III, p. 900, I. 
304 Ibi, M.K., vol. III, pp. 889, I. 
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CONCLUSIONI: L’EREDITÀ DI TAWFĪQ AL-ḤAKĪM 
 
Uno dei tratti più caratteristici dell’opera di T.Ḥ. è la composizione armonio-
sa eppure inaspettata – per certi versi molto orientale – di ingenuità e intuito, di sem-
plicità e acume. Si resta colpiti dinnanzi alle intuizioni di aspetti del fenomeno teatra-
le che colgono nel segno, pur essendo il retroterra teatrale arabo ancora troppo gio-
vane. 
Tuttavia proprio il carattere intuitivo di certe affermazioni e posizioni corri-
sponde a una certa asistematicità nella riflessione sul teatro. Ne era cosciente anche 
lo stesso T.Ḥ., il quale molte volte si rammarica della rapsodicità e della discontinui-
tà della sua riflessione. Questa discontinuità si manifesta necessariamente anche nei 
suoi testi teorici, a proposito dei quali P. Satrkey afferma: 
It is one of the frustrations of reading al-Ḥakīm’s essays that questions 
such as these are continually prompted by the text, yet never does the au-
tor follow up his ideas in any sistematic way.305 
Ciononostante, l’opera di T.Ḥ., forse proprio in virtù dell’asistematicità delle 
sue intuizioni, fa sì che queste possano mostrarsi come pietre preziose in tutto il loro 
fulgore, ad attirare l’attenzione del lettore e a fecondare – come è successo e accade – 
il pensiero di chi le noti. 
Tant’è che, come si è già notato in precedenza, T.Ḥ. non ha creato una vera e 
propria scuola, eppure la sua eredità è potuta passare tra le mani di tutti gli autori te-
atrali arabi che sono comparsi dopo di lui. Così c’è chi ne ha ereditato l’intento di 
unire la cultura popolare al teatro, come Yūsuf Idrīs (1927-1991)306; chi, come il li-
banese Sa‘adallāh Wannūs (1941-1997) ne ha recepito l’apertura al teatro 
dell’improvvisazione; chi ne ha assunto l’elaborazione delle forme preteatrali arabe 
come il regista marocchino aṭ-Ṭayyib aṣ-Ṣiddiqi (1938-) 
Ma l’eredità che T.Ḥ. ha lasciato è più ampia di ciò che gli autori arabi ne 
hanno esplicitamente recuperato, e probabilmente essa li ha influenzati ben più di 
quanto essi ne siano stati coscienti. Proprio l’eccedenza e l’eccessività di alcune sue 
proposte sono riuscite, pur nell’impossibilità di accoglierle tali e quali, a fecondare il 
teatro arabo ben più di quanto avrebbero potuto fare se fossero diventate elementi di 
                                                
305 P. Starkey, From the Ivory Tower, cit., p. 191. 
306 Cfr. J. Gella, “al-Farāfīr”, a problematic experiment in the search for the egyptian national drama-
tic form, «Grecolatina et Orientalia», IX-X (1977-1978), pp. 225-241. 
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scuola. 
Così è stato, ad esempio, riguardo alla questione della «terza lingua»307 e così 
pure riguardo alla questione del «canone teatrale arabo». 
In precedenza ci si è soffermati a lungo sulla questione terminologica legata al 
titolo de Qālabu-nā l-masraḥī, in cui, appunto, il tema del «canone» occupa il posto 
centrale. La questione terminologica non è secondaria in uno studio come questo in 
cui è necessario fare una vera e propria esegesi del testo. Non è infatti indifferente 
all’interpretazione corretta del testo tradurre il termine qālab con «canone» piuttosto 
che con «forma» o «modello». Dal momento che è in gioco la natura stessa della ri-
flessione di T.Ḥ., parlare di “forma” leggendo dietro a questo termine solo un rife-
rimento al “genere letterario” teatrale, equivarrebbe a lasciare che vada perduta tutta 
una gamma di riflessioni sull’atto teatrale, che invece è determinante nel pesiero tea-
trale di T.Ḥ. 
D’altra parte ogni riduzione della portata del canone ad uno solo degli aspetti 
che lo compongono è senza dubbio errata. Come per il genere letterario, infatti, an-
che riguardo al contenuto delle pièces di T.Ḥ. o alle modalità concrete della messa in 
scena occorre porre la stessa attenzione. 
Circa alcune opere di T.Ḥ. si parla talvolta di “teatro della mente” o di teatro 
filosofico, dando a queste definizioni un’accezione assoluta, come se il teatro di T.Ḥ. 
volesse essere, in quelle opere, esclusivamente concettoso; come se egli si ponesse il 
solo fine di proporre una riflessione esistenziale o filosofica. Ma questa prospettiva 
viene esclusa da T.Ḥ. stesso. E seppure egli usa la dizione «teatro della mente», que-
sta è tuttavia inquadrata in un contesto storico preciso e non costituisce il cespite 
della sua produzione. La definizione «teatro della mente» si riferisce certamente al 
contenuto delle pièces, poiché i temi che le innervano alludono a riflessioni esisten-
ziali, ma primariamente si riferisce anche alla condizione concreta del teatro arabo in 
cui si trovava a scrivere e operare T.Ḥ. Egli realizzava un «teatro della mente», so-
prattutto perché non poteva far mettere in scena ciò che scriveva, considerata la scar-
sa preparazione delle compagnie teatrali arabe e il gusto del pubblico, decisamente 
interessato a pièces di carattere più leggero. 
Ma questo vale anche per la “fase” del teatro simbolista, per quella del teatro 
                                                
307 Cfr. § 4.3. 
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sociale, o per le succesive fasi del teatro dell’assurdo e del teatro popolare. Neanche 
il tema o l’argomento delle pièces per T.Ḥ. costituisce da solo il fulcro della produ-
zione teatrale, né il perno dell’esperienza teatrale. 
Col pasare degli anni e con la costante frequentazione col fenomeno teatrale, 
T.Ḥ. si rende conto in modo sempre più approfondito e cosciente di ciò che invece 
costituisce radicalmente l’esperienza teatrale. La formulazione del «canone teatrale 
arabo» costituisce la sintesi di questo percorso. 
Qālabu-nā è il contributo più avanzato e compiuto che T.Ḥ. abbia mai realiz-
zato. Più avanzato perché successivamente poco si discosterà da quanto lì ha rag-
giunto (come si è visto Hārūn ar-Rašīd wa-Hārūn ar-Rašīd308 ne è quasi 
un’appendice, e le sue fondamenta sono fermamente ancorate all’elaborazione de 
Qālabu-nā, oltre al fatto che si tratta di un contributo teorico non molto elaborato). 
E più compiuto, perché in effetti si tratta di un’opera che in qualche modo compen-
dia e porta a compimento tutto il suo percorso artistico e teorico. Ne Qālabu-nā si 
trovano tutti i temi portanti del suo pensiero teatrale, lì vengono riordinati in un 
complesso nuovo e originale eppure legato al passato. 
La consapevolezza che T.Ḥ. aveva maturato circa la natura dell’atto teatrale 
trova una completa ed esaustiva formulazione nella centralità che, nel canone arabo 
da lui proposto, riveste l’aspetto performativo dell’atto teatrale. Dalla descrizione del 
canone teatrale arabo scopriamo che il senso vero del teatro risiede nell’“azione tea-
trale”, in quanto atto consumato tra l’attore e lo spettatore. Tutti gli altri aspetti del 
fenomeno teatrale sono orientati all’atto teatrale. La stessa scrittura teatrale è costi-
tuita nel suo orientamento alla performace. 
In effetti, seguendo brevemente l’evoluzione della teoria teatrale di T.Ḥ. così 
come traspare dei testi che abbiamo analizzato, ci si rende conto piuttosto facilmente 
di questa evoluzione, che però avviene senza rivoluzioni e capovolgimenti, ma bensì 
grazie a progressivi approfondimenti. 
In Piǧmālyūn T.Ḥ. percepisce la tensione insopprimibile della scrittura tea-
trale verso la messa in scena. L’impossibilità di poter mettere in scena adeguatamente 
una pièce come Šahrazād e di lasciarla al «teatro della mente», manifesta ad un tem-
po la necessità della messa in scena, in quanto questa è il fine della scrittura teatrale. 
                                                
308 Cfr. § 8.5.3. 
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In al-Malik Ūdīb esplicita chiaramente e diffusamente il rapporto tra «teatro della 
mente» e «teatro materiale». La separazione tra i due non può più sussistere: il primo 
deve necessariamente trovare compimento nel secondo. Approdando infine al rico-
noscimento dell’irriducibilità di quegli «elementi teatrali (‘anāṣir tamṯīliyya)», che 
costituiscono gli assi cartesiani della sua opera. In Yā ṭāli‘ aš-šaǧara è il «teatro in 
quanto tale» (masraḥ nafsi-hi) il principio guida della scrittura della pièce. Qui è già 
chiaro cosa sia una vera esperienza teatrale e viene presentata una prima modalità di 
ricerca non solo riguardo alla forma testuale o al contenuto, ma anche rispetto al tea-
tro in tutta la sua complessità. 
Ne Qālabu-nā tutte queste scoperte vengono riassunte e poste in sinergia. Gli 
aspetti emersi nella nostra analisi se sommati non potevano portare all’elaborazione 
del canone teatrale, così come invce avviene ne Qālabu-nā. Solo la sinergia di questi 
elementi lo può fare. Ma l’unica cosa in grado di unire in sinergia gli elementi teatra-
li, secondo T.Ḥ., è quella «fonte pura» da cui il vero teatro attinge, ossia «il legame 
vivo tra l’arte e l’uomo», che detto in altri termini vuol dire l’atto (creativo) teatrale, 
la performance teatrale. 
Ma qual è il rapporto tra l’esperienza teatrale tout court e canone? Poiché vi 
possono essere moltissimi canoni teatrali, come si rapporta ciascuno di essi con 
l’esperienza teatrale? 
Ne Qālabu-nā il rapporto tra esperienza teatrale e la pluralità dei canoni vie-
ne letta principalmente a partire dal legame genetico che insiste tra canone arabo e 
canone europeo. La possibilità infatti che da un canone (in questo caso europeo) 
possa nascere un canone diverso (come quello arabo), si struttura già come riflessio-
ne sulla pluralità unitaria dei canoni. Ma si inaugura il tema della pluralità dei canoni 
già nell’incipit, dove si accenna ai vari canoni teatrali orientali. Il tema poi dell’unità 
dei vari canoni viene descritta icasticamente dalla dizione «canone mondiale». 
Il rapporto tra canone e canoni poggia infatti sulla scoperta dell’unitarietà 
della fenomenologia teatrale, da un lato, e, dall’altro, sulla contemporanea scoperta 
della multiformità dell’unica esperienza teatrale. Ogni canone quindi nella determi-
natezza della sua conformazione testuale, performativa, culturale ecc. non è una par-
te a sé stante dell’esperienza teatrale, cioè non descrive una esperienza parziale di te-
atro. Ogni canone è altresì luogo di esperienza “totale” di teatro, esperienza data 
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grazie a (e non nonostante) una particolare conformazione testuale, performativa, 
ecc.  
Dentro alla scoperta del canone in quanto dimensione “totale” del teatro, si 
situano tutti i fattori organici dell’esperienza teatrale. La questione dell’attore, dello 
spazio scenico, dell’uso di altre arti per la messa in scena, la questione del testo tea-
trale, ecc. 
Tutti questi fattori devono essere ricondotti alla purezza dell’esperienza tea-
trale, così si perviene all’esclusione della scenografia, dei costumi, del trucco, e alla 
decrizione del nudo lavoro dell’attore. 
Pur nella necessaria determinazione culturale (araba) del canone – i tre per-
formers, il patrimonio letterario a cui si ispira la produzione teatrale (anche se essa 
deve attingere acnhe dalle altre tradizioni) –, la fedeltà all’essenziale del teatro resta il 
vero fondamento dell’argomentazione. 
La riflessione sul teatro di T.Ḥ. non è affatto distante dalle tendenze teatrali 
emerse nel ’900 in Europa e in America. Il percorso seguito da T.Ḥ. è in linea con la 
trasformazione che il teatro ha subito nel contesto europeo del XX secolo, ovvero la 
«ricerca sulla efficacia» e sulla natura dell’atto teatrale: 
Uno degli strumenti e delle modalità fondamentali di questa trasmuta-
zione contemporanea del teatro è stata la ricerca sulla efficacia. […] Si 
trattava di fare in maniera che il teatro tornasse ad essere (come in antico, 
come nelle mitiche età d’oro della scena) un mezzo e un luogo di azione 
reale dell’attore sullo spettatore, dell’uomo sull’uomo, a livello intellet-
tuale, emotivo, comportamentale, ma soprattutto e prioritariamente a li-
vello fisico-percettivo […]. Questo significava, per prima cosa rinunciare 
a rincorrere vanamente il cinema, e più tardi gli altri nuovi media, sul lo-
ro terreno per attestarsi invece sempre più sul proprio, riscavando e sco-
prendo il tesoro della inalienabile specificità del teatro in quanto azione 
interumana primaria […].309 
Si potrebbero accostare a questa breve descrizione del teatro del ’900 molti 
brani di T.Ḥ. in cui traspare questa stessa «intenzionalità». La riflessione sullo spa-
zio, sull’attore, sul corpo, sul personaggio, sul testo, sulla performance sono molto 
prossime a quelle di autori come Copeau, Brecht, Barrault, Artaud, Beck e Malina, 
Brook e altri ancora. 
Tuttavia, non credo sia possibile ascrivere a pochi autori la paternità di quan-
                                                
309 M. De Marinis, In cerca dell’attore. Un bilancio del Novecento teatrale, Bulzoni, Roma 2000, p. 10. 
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to egli ha espresso nelle sue opere. Se è vero che nel corso della sua lunga carriera e-
gli abbia subito l’influenza in particolare di alcuni autori, come Bernard Shaw, Pi-
randello, Beckett, Ionesco ecc., egli certamente coglieva tutte insieme quelle tenden-
ze innovatrici che in modo variegato costituivano la koiné teatrale del ’900. 
Egli però era uno scrittore teatrale, non era regista, né attore. La sua ricerca 
avveniva a partire dalla prospettiva della scrittura teatrale. Non è un dato secondario, 
ma al contrario esalta quanto si è detto fin qui: l’esperienza teatrale rimane un corpo 
unico, a prescindere dal punto di vista o dal fattore teatrale da cui la si considera. 
T.Ḥ. partendo dunque da una prospetiva testuale, supera una visione puramente te-
stuale del suo lavoro. Egli scrivendo per il teatro sa di fare qualcosa di più che scrive-
re. La sua opera è orientata, di più, è coinvolta essa stessa, in sé stessa, nell’atto tea-
trale. Così nasce e si sviluppa la sua attenzione sempre maggiore all’azione teatrale, 
così prende vita pian piano l’idea del qālab teatrale arabo. 
Da ultimo, è bene sottolineare l’importanza sociale, politica e culturale 
dell’“avanguardia” teatrale araba, di cui T.Ḥ certamente è stato precursore e fautore. 
Molto più di altre discipline il teatro arabo ha saputo fare integrazione e dialogo cul-
turale, e superare barriere e steccati ideologici. 
L’importanza che T.Ḥ. attribuiva al teatro era vastissima. Egli era cosciente 
della ineguagliabile portata formativa che il teatro poteva rivestire per la società. Egli 
sapeva che il teatro è in grado di “inculturare” molto più facilmente di qualsiasi altra 
esperienza umana; lo si è visto, ad esempio, riguardo alla questione della terza lingua, 
ma anche ne Qālabu-nā egli insiste molto sul valore pedagogico e culturale del tea-
tro, il quale è in grado di rendere cultura popolare tutte quelle cose che si ritiene sia-
no appannaggio solo dei colti. 
Occorre ricordare inoltre che l’opera di T.Ḥ. non è circoscrivibile esclusiva-
mente al teatro, egli infatti è stato un grande novellista e un grande saggista, seppure 
il teatro costituiva, in un certo senso, il cuore della sua produzione. Egli inoltre ha 
giocato un ruolo centrale nella cosiddetta Nahḍa, il rinnovamento sociale, culturale e 
religioso dei popoli arabi. 
Ed infine, riproponendo le parole di R. Long: «Taufīq al-Ḥakīm is not just 
for Arabists. He could be a rewarding study for all who concerned with the twen-
tieth century theatre […]. He should be on the reading lists of all who wish to disco-
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ver how the minds of our Arab contemporaries work»310, vorrei sottolineare come 
l’importanza dell’opera di T.Ḥ. supera il ristretto ambito degli studî orientalistici o 
arabistici. Egli è stato un autore le cui opere possono essere annoverate tra le migliori 
opere teatrali e letterarie, e come tali sono ben degne di essere studiate e divulgate 
anche in “Occidente”. 
 
                                                
310 C.W.R. Long, Taufīq al-Ḥakīm and the Arabic Theatre, «Middle Eastern Studies», 5 (1969), p. 74. 
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TESTI 
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PIǦMĀLYŪN – PREFAZIONE (1942)311 
 
[863, I] Da circa vent’anni scrivo per il teatro in senso vero e proprio. E il 
senso vero e proprio dello scrivere per il teatro è ignorare che esistano le «case edi-
trici». 
A quel tempo, l’obiettivo che perseguivo nelle mie pièces era ciò che viene 
chiamato «coup de théâtre». Citavamo orgogliosi questa parola, fino a quando non si 
diffuse la sua notizia tra gli anziani attori del secolo precedente ancora in vita. Alcuni 
di essi la pronunciavano storpiandola in maniera buffa. Ancora ricordo le parole di 
uno di loro – che Dio ne abbia misericordia! –, il quale mi raccomandava di tanto in 
tanto: «Maestro, nella mia parte abbondi con i “kūnk tiyātir”!» E ricordo anche le 
parole che mi rivolse il direttore del teatro: «Vuoi sapere come faccio per decidere il 
destino della tua pièce? La racconto a casa ai miei figli più piccoli: se ascoltandola 
non si addormentano, è accettata»! 
Cosa mi accadde dopo quegli anni! Come giunsi a un fallimento tale che, 
quando gli adulti prestano attenzione alle pièces che scrivo, si assopiscono? 
La causa è semplice. È che io adesso costruisco il mio teatro nella mente. 
Faccio muovere idealmente gli attori nella libertà dei miei pensieri, facendo loro in-
dossare le vesti dei simboli. 
Certo, io effettivamente conservo ancora lo spirito del «coup de théâtre», ma 
i colpi di scena (al-mufāǧa’āt al-masraḥiyya) nella loro realizzazione pratica non han-
no la stessa resa che hanno nel pensiero. Per questo si è allargato il baratro tra me e il 
palcoscenico. Così, per far arrivare alla gente opere come queste non trovo altro 
«ponte» che la «stampa». 
Alcuni si sono chiesti: «È possibile che queste opere appaiano ugualmente nel 
teatro vero e proprio?». Ammetto di non aver pensato a questo aspetto durante la 
scrittura di pièces come Ahl al-kahf, Šahrazād, o anche Piǧmālyūn. 
Io le pubblicai tutte quante. Non fui soddisfatto che nel chiamarle [863, II] 
«masraḥiyyāt» («opere teatrali»), anche se non le pubblicai nei volumi che raccoglie-
vano le mie altre pièces, affinchè fossero lontane dall’idea di rappresentazione (tamṯ-
īl). 
                                                
311 M.K., I, pp. 861-864. 
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Perciò fui sorpreso e spaventato il giorno in cui quelli della Compagnia Na-
zionale pensarono di approntare la messa in scena della pièce Ahl al-kahf. Incontrai i 
membri della Compagnia, allorché mi chiesero il permesso di rappresentarla, e, sic-
come mi convinsero, li lasciai fare senza assistere ad alcuna prova di regia. Tuttavia, 
la tirai in lungo trattenendomi dall’assistere alla rappresentazione fino all’ultima sera. 
E andai via ingannato dalle parole di chi diceva che era stato un successo. Ma che 
cosa avevo visto? 
Avevo visto ciò che temevo: che quest’opera non era per niente adatta alla 
rappresentazione, o almeno non era adatta a quel tipo di rappresentazione a cui la 
maggior parte della gente era abituata. Così gli attori recitavano scene e passaggi cri-
tici, ma il pubblico non li apprezzò alla stesso modo di quelle scene che sono scritte 
per suscitare emozioni! 
Quella notte uscii che ero perplesso della mia opera, e credetti che l’opinione 
della gente fosse giusta. Il teatro è amato perché vi si assiste ad una lotta che suscita 
l’attenzione e spezza i cuori della gente: una lotta che nel teatro cruento è tra 
un’armatura e un’armatura, o tra un toro e un uomo; e nel teatro drammatico tra 
un’emozione e un’emozione. 
Il teatro sempre è stato e sempre sarà così. E la gente certo sempre sarà com-
mossa dalle emozioni che avverte anche nella vita reale, come l’amore e la gelosia, 
l’odio e la vendetta, l’onestà, la disonestà, il perdono e la colpa. 
Ma che cosa proverebbero davanti ad una lotta tra l’uomo e il tempo; tra 
l’uomo e lo spazio; tra l’uomo e le potenze che lo sovrastano? Sono queste cose oscu-
re, queste idee misteriose capaci di sommuovere i sentimenti nella stessa misura in 
cui sono capaci di lacerare le menti? 
In questo modo terminò il mio impegno con i membri [864, I] della Compa-
gnia Nazionale, i quali hanno messo da parte la rappresentazione di Ahl al-kahf fino 
ad oggi. 
Si può ritenere conveniente che simili pièces ricevano un determinato tipo di 
regia in un determinato tipo di teatro – una regia nella quale si ricorra a mezzi miste-
riosi, come la musica e la pittura, luci e ombre, azione e stasi, tecnica mimica e voca-
le! – e quant’altro riesca a produrre quell’atmosfera capace di far intuire ciò che 
quelle idee assolute vogliono evocare? 
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Forse anche riguardo a questo aspetto non avrei potuto dire granché, se non 
mi fossi imbattuto nell’opinione di Lugné-Poe sulla pièce Šahrazād. Egli scrisse te-
stualmente: «La conte a fort bien dit, mais cela mériterait d’être présent à la scène 
française avec goût et intelligence: Le poème reste si beau, et si profond». 
Questo artista afferrava il nodo problematico di questa pièce. Tutta la diffi-
coltà nella sua realizzazione sta nel fatto che la poesia e la filosofia siano rese 
nell’atmosfera del teatro allo stesso modo in cui sono diffuse nell’atmosfera del libro. 
Questo è ciò che egli stesso ha fatto con le pièces di Ibsen, che egli per primo 
mise in scena per i Francesi. Lo stesso ha fatto anche con la pièce Salomè di Oscar 
Wilde, che egli per primo mise in scena per i Francesi. Oscar Wilde a quel tempo era 
in prigione, quando seppe che Lugné-Poe aveva iniziato a mettere in scena la sua 
pièce, non tenne nascosta la sua gioia. Egli riportò tutto questo nelle pagine del suo 
libro De Profondes. 
Per mia sfortuna la vecchiaia aveva già sopraffatto questo meraviglioso artista 
allontanadolo dal teatro già da lungo tempo. Avrebbe forse diretto Šahrazād, se 
l’avesse letta nel pieno della sua attività artisitica? Chissà, forse l’avrebbe fatto. Se lo 
avesse fatto che onore sarebbe stato! Ma il bene che ho ricevuto da lui è la gioia che 
egli abbia voluto dare lustro a quelle idee confuse, a quelle parole volanti, a quei per-
sonaggi che poggiavano un piede sulla terra e un’altro nel cielo. Essi erano tutti già 
posti dentro un quadro, e qualsiasi quadro richiede gusto e intelligenza! Ma il desti-
no – malgrado lo sforzo e la fatica, ai quali ho consacrato la vita, nella quale non ho 
trovato sollievo in nessun altra cosa se non nel piacere dell’arte –, certo, mi lesina a-
desso questa gioia artistisca. Forse un giorno me ne concederà in abbondanza, ma 
dopo che siano trascorse le stagioni! 
[864, II] E infine, la storia di Piǧmālyūn è la seguente. Essa è tratta del cele-
bre mito greco, di cui probabilmente la prima a rivelarmene la bellezza fu quella tela 
ad olio, dal titolo Pigmalione e Galatea, uscita dal pennello di Jean Raoux (1677-
1734), esposta al museo del Louvre312. Non vedevo questo quadro da diciassette anni 
circa, finché un giorno mi ritornò in mente e scrissi il pezzo al-Ḥulm wa-l-ḥaqīqa («Il 
sogno e la realtà»)313. Speravo di riprenderlo nuovamente, e di inserire tutte quelle 
                                                
312 L’opera, dal titolo completo Pygmalion amoureux de sa statue (1717), attualmente si trova al Mu-
sée Fabre di Montpellier. 
313 [Nota dell’Autore] Tutta la storia si svolge in una sola scena, che è il laboratorio di Pigmalione. E-
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cose che mi avevano colpito in un lavoro più grande e più ampio. Passarono i giorni, 
mi dedicai a I racconti del Corano e a Le mille e una notte e fui sul punto di dimen-
ticare quel racconto greco, finché mi ritornò in mente, grazie a Bernard Shaw, quan-
do assistetti alla proiezione della sua pièce Piǧmālyūn, che era stata registrata anni 
prima su una pellicola cinematografica. 
Allora, si risvegliò in me l’antico desiderio, e decisi di scrivere questa pièce. 
Quando la scrissi, sapevo che questo mito era già stato sfruttato pressocché in ogni 
ramo dell’arte, e immaginavo che probabilemte fosse stato trasposto in numerose 
opere teatrali, anche se conoscevo solo la versione dello scrittore irlandese. 
Certamente quindi io mi occupo qui di un mito molto frequentato nella lette-
ratura e nelle arti mondiali. Tuttavia, chi lo sa?, forse alcuni studiosi del Corano, ac-
corgendosi che Ahl al-kahf è tratta dal Corano, che Šahrazād è ispirata a Le mille e 
una notte e Piǧmālyūn è stata attinta dai miti greci, noteranno anche che tutte queste 
cose non sono che sguardi diversi su un unico volto! 
 
 
                                                                                                                                     
gli è incuriosito da un grande buco che dal suo laboratorio lascia intravedere una foresta meravigliosa 
piena di alberi e di fiori. Il capitolo successivo si svolge all’esterno, e l’ultimo all’interno della casa, 
nella quale su una delle colonne è posto un drappo di seta bianco. Questa scena ritorna nei quattro 
capitoli, pur tuttavia ci sono cose che cambiano in ogni capitolo: le luci della foresta, le sue ombre, il 
suo silenzio e il suo mormorio. 
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AL-MALIK ŪDĪB –  PREFAZIONE (1949)314 
 
[167, I] «Letteratura teatrale» è un capitolo che non è stato mai aperto in 
ambito arabofono, eccetto nel secolo presente. La «letteratura araba» esitò 
nell’accogliere questo genere (lawn) [letterario] straniero. Lasciatolo per lungo tem-
po fuori dalle sue mura, ne sentiva parlare dalle bocche dagli spettatori, senza preoc-
cuparsi di prenderlo in considerazione, né di analizzarlo. 
Già quasi un secolo fa in alcuni paesi arabi – come la Siria, il Libano e 
l’Egitto – apparve un buon numero di teatri in cui si mischiava il teatro serio con 
quello di tipo leggero, la recitazione col canto. A questo tipo di teatro venivano adat-
tate, in modo più o meno riuscito, alcune pièces occidentali, le quali venivano rap-
presentate nella loro forma (ṯawb) originaria, oppure in una forma (ṯawb) più conso-
na (yunāsibu) ai costumi orientali (aš-šarq); talvolta in lingua colta (fuṣḥā), talaltra in 
lingua popolare (‘āmma). 
La fonte da cui il teatro attingeva era a quel tempo la letteratura francese e 
inglese. E così assistevamo a L’avaro di Molière rappresentato in “zaǧal”315 o al Ro-
meo e Giulietta di Shakespeare in versione mélo. 
Al principio del teatro arabo in Oriente – come è noto – sta Marūn an-
Naqqāš (1818-1875); ne seguirono le orme i suoi successori: al-Qardāḥī († 1909) e 
Ibn Ḫalīl al-Qabbānī (1836-1906), e altri ancora, fino a che la sua bandiera fu porta-
ta da aš-Šayḫ Salāmah Ḥiǧāzī (1855-1917). Alla morte di questi ne ereditò le pièces e 
le arie musicali la famiglia ‘Ukkāša, la quale proseguì sulla scia di quello. Ma la rivo-
luzione egiziana e il sorgere dello spirito nazionalistico li spinsero a «egizianizzare»316 
le loro pièces.  
In quel momento iniziò la vita teatrale (ḥaya masraḥiyya) dello scrittore di 
queste righe. Egli scrisse per quella compagnia teatrale alcune pièces, conformemen-
te al modo in cui era normale fare teatro in quegli anni. 
Tutto ciò accadeva senza che nessuno degli scrittori di teatro sperasse che il 
proprio lavoro potesse essere definito “letteratura”. E senza che la letteratura araba 
                                                
314 M.K., II, pp. 167-177. 
315 Genere della poesia popolare araba. 
316 cfr. T. Hussein, Debut de la litterature dramatique egyptienne, in «La Revue du Caire», avril 
(1938), p. 44. 
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considerasse – né più né meno – “letteratura” questo genere di scrittura. 
In quel tempo, Šawqī portava le sue pièces a teatro, ottenendo [167, II] suc-
cesso di pubblico. Eppure anch’egli non pensava affatto che potessero essere pubbli-
cate prima della loro rappresentazione, e, lontano dalle luci del teatro, non vi trovava 
nulla di eccellente. A suo parere, la qaṣīda, che aveva consegnato ai quotidiani e 
stampato nelle raccolte di poesie, era la sua sola opera pronta ad entrare vittoriosa 
nel palazzo della letteratura, ottendendo l’approvazione dei letterati! 
La separazione tra il mondo del teatro e il mondo della letteratura, dunque, è 
una questione complicata, e richiede di essere chiarita e spiegata! 
Colui che sta scrivendo queste righe partì per l’Europa in quel periodo. Là 
questo segreto sorprendente gli fu svelato, e non gli costò una grande fatica trovare 
la chiave della soluzione: in Europa il mondo del teatro e quello della letteratura so-
no completamente intrecciati, senza separazione né divisione. La causa di ciò è ovvia: 
la letteratura teatrale è un ramo della letteratura, e come tale essa è insegnata nelle 
scuole e nelle università. Ovvero, essa è letteratura prima ancora di essere portata in 
teatro. 
L’Europa ereditò questa letteratura dai Greci, la esaminò, la studiò e sulle sue 
fondamenta costruì e tessé. Essa è una parte delle sue letterature nazionali, crebbe e 
si sviluppò con il passare dei secoli – messa in scena o no. Ha una sua propria esi-
stenza, similmente alle scienze della logica, della matematica, della filosofia, che 
discendono dall’epoca dei Greci. Pertanto lo scrittore di queste righe, volendo 
studiare la letteratura teatrale, non potè che cominciare dai primordi [del teatro], 
non poté che risalire alla fonte. 
Egli, ritenendo semplice la questione e il percorso facile, inizialmente aveva 
cominciato da dove più gli aggradava, dedicandosi senza risparmio alla letteratura 
teatrale moderna. Studiarla non gli costava fatica, nè gli era difficile comprenderla. 
Ma gli dissero: «Se vuoi fare sul serio ritorna ai Greci!». Ed egli ritornò (‘āda) a E-
schilo, Sofocle, Euripide e Aristofane. Lì comprese perché la letteratura araba cele-
bra la qaṣīda e non riconosce dignità letteraria al dramma teatrale, nonostante esso 
sia poesia. Perché la qaṣīda è l’eredità che proviene dall’antichità, [168, I] come la 
poesia teatrale è per la letteratura greca l’eredità che proviene dall’antichità! 
Non c’è cosa più forte dell’eredità! Se l’immortalità ha uno strumento, certa-
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mente esso è l’eredità, attraverso la quale nel corso del tempo le cose esistenti vengo-
no tramandate. Non ci sono doti personali, né qualità peculiari dei popoli, né tesori 
delle nazioni, senza quel patrimonio di qualità e caratteristiche che passa da una ge-
nerazione all’altra. Ciò che viene chiamato “nobiltà” di un popolo, altro non è che la 
sua eccellenza interiore trasmessa in eredità dalle profondità dei tempi. La purezza 
d’origine nelle cose e negli esseri viventi è quella conservazione ininterrotta delle vir-
tù ereditate, che dècade dopo dècade si accresce sempre più. Lo stesso si può dire 
dell’arte, della scienza e della letteratura. La nobiltà della letteratura è il suo carattere 
essenziale (ṭābi‘a) giuntoci preservato da lontano! 
L’America desiderava accorciare questo cammino [della trasmissione 
dell’eredità] rigurado alla musica: inventò quel genere di musica “nera” chiamato 
«Jazz», ma non riuscì a fare in modo che il mondo intellettuale apprezzasse questo 
tipo di musica che non aveva radici nobili, né un’origine rispettabile. E se la lingua 
dell’America non fosse stata quella inglese, certamente anche la sua letteratura a-
vrebbe avuto lo stesso destino. Ma la letteratura americana non fu in grado di essere 
una letteratura se non in virtù del fatto che essa era fondata sul patrimonio fornitole 
dalla letteratura inglese. Essa in verità altro non è che un nuovo virgulto tra le fronde 
delle letterature anglosassoni! 
La letteratura araba, quindi, come le altre letterature nobili, non ammette che 
si violino il suo sangue e la sua essenza, senza uno studio approfondito e una verifica, 
e senza usarvi prudenza e circospezione. Certo non vi fu nulla di biasimevole né di 
riprovevole quando nell’ultimo secolo abbandonò questa posizione di diffidenza ver-
so il teatro, ma la via attraverso la quale apparve il teatro nell’Oriente arabo non era 
basata su fondamenta accettabili agli occhi di quella letteratura nobile. 
Se almeno – uno o due secoli fa – fosse sorto in mezzo a noi un grande lette-
rato chiedendo: «O Letteratura araba! Per lungo tempo fra te e il pensiero greco c’è 
stato un vincolo, un legame. Lo studiavi e attingevi da esso scienza e filosofia, ma tu 
hai distolto il tuo sguardo dalla sua poesia. A quale scopo questa rottura? Quando 
sarà fatta pace tra te e la poesia greca? Esaminala un pochino, permettine la tradu-
zione e lo studio. Forse vi troverai qualcosa che consolida la tua eredità. Questo po-
trebbe far incrementare il tuo patrimonio a vantaggio delle generazioni future!». 
Questa voce non si levò nei secoli passati, cosicché continuò sussistere quella 
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separazione dovuta a all’opposizione tra letteratura araba e letteratura greca. A causa 
della permanenza di questa separazione è difficile che, presso di noi, il teatro sorga 
su basi stabili e si insedi nelle tende della letteratura, del pensiero e della cultura! 
[168, II] Perciò, se vorremo che questo canone teatrale (qālab at-tamṯīlī) – 
fatto di poesia e di prosa – prenda dimora presso la nobile storia della letteratura a-
raba, senza dubbio quest’ultima dalla pacificazione tra le due letterature ne trarrà 
[più] valore e perpetuità. Ma come realizzare questa pacificazione? 
In primo luogo, certamente conoscendo le cause di questa avversione, e, in 
secondo luogo, adoperandosi per la riconciliazione, adducendo strumenti di concor-
dia. 
Prima di tutto è necessario che ci chiediamo su chi ricada la responsabilità 
della ritrosia riguardo alla traduzione in lingua araba della poesia greca. Questo qui-
sito ci induce a studiare il percorso della traduzione dell’eredità greca, e le sue ragio-
ni e motivazioni. 
È noto che in seguito alla conquista di Alessandro [Magno] lo spirito ellenico 
penetrò nell’«Asia» – in particolare la Siria e nella Meospotamia, ossia il «territorio 
che sta tra i due fiumi» Tigri ed Eufrate, furono tra i più importanti territori sotto-
messi all’influenza della civiltà greca. Negli eremi, monaci siriaci, diffusisi in quei 
luoghi, nel corso dei secoli furono attivi in un’ampia opera di traduzione delle opere 
filosofiche e scientifiche dalla lingua greca alla lingua siriaca. Da queste traduzioni 
siriache, gli arabi, giunti in seguito, attinsero e tradussero. 
Se questo discorso è corretto allora gli arabi potrebbero dire che essi tradus-
sero ciò che trovarono. Infatti, la poesia non fu tra le cose di cui si interessarono quei 
monaci. Ma in seguito molti arabi studiarono la lingua greca e poterono tradurre di-
rettamente dal greco. Ora, infatti, tra le cose tradotte in lingua araba vi fu il Libro 
della poesia o Poetica di Aristotele, in cui si dava notizia della «tragedia» (trāǧīdiyā), 
della «commedia» (kūmīdiyā) e delle altre discipline della poesia teatrale. Successi-
vamente, Ibn Rušd (Averroé) ci mostrò – avendo egli scritto i suoi famosi commenti 
alla Poetica – proprio come gli arabi non vollero capire che, facendo a meno dell’arte 
poetica dei greci, sarebbero stati di mente chiusa. Come non li spinse quindi, in se-
guito, la curiosità a tradurre in arabo alcune tragedie o commedie? 
È comprensibile che essi si trattennero dal tradurre la poesia lirica, come 
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quella di Pindaro o di Anacreonte, ché nella poesia araba della Ǧāhiliyya o del pe-
riodo ‘abbaside c’era già qualcosa di simile. Ma perché essi – di cui conosciamo 
l’amore per la conoscenza – non intrapresero la traduzione delle tragedie (ma’āsī, pl. 
di ma’asāh) dei poeti greci? 
La risposta richiede per prima cosa che si sappia cosa sia la tragedia 
(ma’asāh), e come apparve presso i greci. Oggi non può più esserci dubbio che la 
tragedia (trāǧīdiyā) nacque dal culto di «Bacco» (Bākūs), il dio del vino, conosciuto 
presso i Greci con il nome «Dioniso». Ogni primavera si teneva per questo dio una 
festa religiosa, tumultuosa d’ebbrezza e traboccante d’allegria. La gente danzava e 
ballava attorno all’effigie del dio del vino [169, I] e si travestiva (mutanakkirūn) con 
pelli di capro e foglie d’albero. Questa danza e questa ode inizialmente erano im-
provvisate. Successivamente vennero raffinate, così la gente le fissò secondo una 
forma compositiva ordinata (al-i‘dād wa-t-tansīq), realizzandole su regole (qawā‘id) 
stabilite. Questa ode non tardò ad essere mischiata con il genere (naw‘) 
dell’esaltazione delle gesta di quel dio, al modo di una narrazione ordinata (sard), u-
nificando la lode delle sue conquiste e i racconti delle sue avventure e dei suoi viaggi 
prodigiosi. In seguito, la cosa si sviluppò ancora, grazie un gruppo di danzatori (rā-
qiṣūn) del popolo, i quali, travestendosi, si rendevano irriconoscibili e rappresenta-
vano ogni sorta di «personaggio» (šaḫsiyyāt) – e non più solo un capro o degli anima-
li. Anche la narrazione (sard) si sviluppò trattando di altri temi che non avevano le-
gami con la vita del dio di cui celebravano la ricorrenza, fino a che i reazionari e i 
conservatori tra gli anziani protestarono contro questa innovazione esclamando: 
«Questo non ha niente a che fare con Bacco!»317. Questa frase in seguito divenne un 
detto proverbiale (maṯal) della lingua greca! 
Eppure, da questa novità che provocò censura e indignazione venne fuori 
l’arte teatrale!  
Qualche tempo dopo apparve un uomo chiamato Tespi. La sua riflessione 
[sul teatro] lo condusse a stabilire che alcune parti devono essere recitate dal coro, 
altre solo dall’attore, altre ancora dall’attore e dal coro dialogando reciprocamente. 
Egli stabilì, inoltre, che l’attore avrebbe dovuto indossare delle maschere (aqna‘a) e 
dei costumi (malābis) diversi, sì da poter con ciò impersonare (yataqammuṣu) egli 
                                                
317 Corrisponde esattamente al proverbio greco: «Ouden pros ton Dionyson». 
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stesso molti personaggi contemporaneamente. 
In questo modo si passò dalla fase della narrazione (sard) a quella del dialogo 
(ḥiwār) e dell’azione (ḥaraka) [teatrale]. In questa fase nacque la rappresentazione 
teatrale (tamṯīliyya) e fu inventata la «tragedia» (trāǧīdiyā). 
Dopo Tespi, giunse un poeta chiamato Frinico, il quale fece compiere a 
quest’arte un altro balzo in avanti. Si dice che egli sia stato il primo ad introdurre i 
personaggi femminili nella rappresentazione. Egli prescrisse inoltre che il coro fosse 
suddiviso in due parti: uno delle due dialogava con l’attore con un tono di consenso 
riguardo alle sue azioni, l’altra parte del coro dialogava con lui con un tono astioso e 
di biasimo. Era come se il coro, nelle sue due parti, impersonasse la gente della socie-
tà, nella quale c’è chi approva le azioni che vede e chi le rifiuta. 
La storia ci ricorda anche altri due poeti contemporanei di Frinico: Cherilo e 
Pratina, ciascuno dei quali si impegnò con successo nell’abbellimento di questo tipo 
(lawn) di arte. Tutti costoro furono i precursori dei grandi maestri della tragedia 
(trāǧīdiyā): Eschilo, Sofocle ed Euripide. 
Questo è un richiamo veloce alla nascita della poesia teatrale dei Greci, a par-
tire dal quale possiamo notare che la festa di Bacco fu la madre della tragedia. Que-
sta arte quindi fu versata per noi come si versa il vino… dalla botte della religione! 
Infatti, i grandi maestri della tragedia cominciarono a intrecciare le loro opere 
immortali con le loro leggende religiose (asāṭīr diniyya) tratte dalla mitologia, [169, 
II] che lo spirito della lotta tra gli uomini e la forza divina (aṣ-ṣirā‘ bayna l-insān wa-l-
qiwā al-ilāhiyya) aveva prodotto. Forse questo sostrato religioso è ciò che trattiene gli 
arabi dall’accettare questa arte? 
Questa è l’opinione di molti studiosi, i quali sostengono che l’islām deve osta-
colare l’assunzione di quest’arte pagana (fann waṯnī)! Io non sono affatto di questo 
avviso. L’islām non è mai stato contrario a nessuna arte, ma permise anzi che si tra-
ducessero molte delle opere prodotte dai pagani: così fu per il libro Kalīla wa-dimna 
tradotto dalla lingua Pahlavi da Ibn Muqaffa‘, fu così per il libro aš-Šāhnāma di al-
Firdusī tradotto dal Persiano da al-Bundārī, opere scritte entrambe in epoca pagana. 
Allo stesso modo l’islām non ostacolò la diffusione dei poemi bacchici di Abū Nu-
wās, né la produzione di immagini nei palazzi dei califfi, né la tecnica ritrattistica del-
le miniature persiane, così come non ostacolò la traduzione di molte opere greche, 
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attraverso le quali ci giunsero delle descrizioni di pratiche religiose pagane. 
Non c’è affatto alcun carattere pagano che in quanto tale possa allontanare gli 
arabi dalla poesia teatrale. Cosa quindi li trattiene? 
Forse la difficoltà sta nella comprensione di quei racconti poetici, con tutti 
loro i riferimenti alle leggende, assolutamente inaccessibili se non attraverso una lun-
ga spiegazione, che li rende meno gradevoli a chi voglia seguirli ed elimina alla radice 
la possibilità di goderne a chi desideri gustarli? 
Forse in questa spiegazione c’è del vero. Infatti, mi meravigliarono le parole 
con cui il critico Francisque Sarcey avvertì gli spettatori, quando nel 1881 sul palco 
della Comédie-Française venne rappresentato l’Edipo re – proprio la tragedia 
(ma’asāh) che è oggetto di questo mio scritto, che è tra quelle pochissime tragedie 
greche che sono completamente impregnate di “mitologia religiosa”; mentre la mag-
gior parte delle tragedie greche è chiara e limpida, ed è più prossima alla stessa sem-
plice umanità. Disse dunque quel critico: «Avverto lo spettatore – in particolare le 
donne – di aprire un libro o un dizionario di mitologia greca, e di leggervi una sintesi 
del mito di Edipo prima di vedere la rappresentazione del dramma. Questo li terrà 
lontani dal fastidioso senso di incertezza e di smarrimento riguardo alle oscurità del 
primo atto»318. 
Questo avvertimento era rivolto a chi? Al pubblico facente parte di un popo-
lo che aveva fondato la sua cultura sulle basi della tragedia greca. Un pubblico la 
maggior parte del quale possedeva delle buone conoscenze di base, poiché era istrui-
to – e senza dubbio in quest’ambito era istruito – sulla letteratura greca, sulle sue 
tragedie e sulle sue opere teatrali! E, se in un’epoca moderna come questa c’era un 
simile pubblico, per il quale non avrebbe dovuto esserci la necessità di una sintesi o 
di un dizionario per seguire la tragedia (ma’asāh) di Edipo, cosa mai ci aspettiamo 
dal lettore arabo dell’epoca ‘abbaside o fatimide?! 
Ma, pur considerando queste ragioni, io sono persuaso che neanche questo si 
sia opposto alla traduzione (naql) di alcune opere di questa arte. La Republica di 
Platone fu tradotto in lingua araba e senza dubbio [170, I] i pensieri circa la città i-
deale, che vi sono contenuti, erano per la mentalità islamica difficili da accogliere, 
eppure ciò non ne impedì la traduzione. Anzi, proprio questa difficoltà spinse al-
                                                
318 Cfr. F. Sarcey, Quarante ans de théâtre, Bibliothèque des Annales Politiques et Littéraires, Paris 
1900-1902, Vol. III, p. 312. 
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Fārābī a occuparsi della Repubblica di Platone, a partire dalla quale concepì una 
nuova forma di pensiero. Egli nel suo canone (qālab) filosofico fuse (yaṣubbu) la Re-
pubblica alla filosofia islamica! 
È ragionevole pensare che qualcosa di simile sarebbe potuto accadere alla 
tragedia greca (trāǧīdiyā iġrīqiyya). Era possibile che una tragedia come Edipo re ve-
nisse tradotta, che in seguito se ne occupassero il poeta e il prosatore, i quali, riget-
tando quei suoi riferimenti mitologici che erano loro inaccettabili e, privandola delle 
credenze pagane che la ricoprivano, l’avrebbero fatta apparire splendente nel suo 
nudo corpo, oppure l’avrebbero ricoperta con la veste trasparente della fede islamica 
o del pensiero arabo! 
Perché questo non è mai avvenuto? Senza alcun dubbio l’opposizione (ṣadd) 
degli arabi all’acquisizione (iqtibās) del teatro greco ha un’altra causa. Forse il moti-
vo è che la tragedia greca (trāǧīdiyā iġrīqiyya) non veniva considerata letteratura de-
stinata alla lettura. Infatti, anticamente essa non era una di quelle cose che ciasuno 
poteva leggere per conto proprio, come si faceva per la Repubblica di Platone. Essa 
non era stata scritta per lo studio, ma per la rappresentazione (tamṯīl). Lo scrittore 
sapeva che la sua opera sarebbe stata rappresentata davanti alla gente e messa in sce-
na in un teatro, e che i suoi testi e dialoghi sarebbero stati privati delle spiegazioni, 
delle considerazioni e delle nozioni necessarie per la comprensione del contesto della 
storia, confidando nel fatto che lo spettatore l’avrebbe compreso vedendola, durante 
la rappresentazione in atto. 
Il teatro greco raggiunse veramente un tale grado di precisione e di comples-
sità quanto ai suoi strumenti e alle sue macchine da lasciar stupiti. Vi erano macchine 
semoventi, altre che giravano su sé stesse, e inoltre espedienti e trucchi teatrali; ciò 
permise a quel popolo di mettere in scena il Prometeo incatenato del poeta Eschilo, 
creature marine comprese. Queste macchine facevano oscillare le nuvole e le onde 
dell’oceano, mentre Prometoeo arrivava cavalcando il dorso di quell’animale leggen-
dario che aveva una testa d’aquila e il corpo di cavallo. 
Forse questo indusse il traduttore arabo a fermarsi incerto davanti alla «tra-
gedia» (trāǧīdiyā)! Egli non li considerò più come testi sordi (nuṣūṣ ṣammā’), e cercò 
di rappresentarseli nella sua immaginazione (ḏihn), vivacemente con i loro personag-
gi, con le loro atmosfere e luoghi e ritmi. Ma la sua immaginazione (ḏihn) non potè 
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aiutarlo, perché nella sua terra non aveva mai visto nulla che potesse somigliare a 
quest’arte. Certo, presso i Greci, il «coro» creò la rappresentazione (tamṯīl), e 
l’attore Tespi creò lo spettacolo teatrale! Non il testo teatrale (riwāya) creò il teatro, 
ma bensì il teatro, esso creò il testo teatrale! E giacché il traduttore era sicuro di esse-
re davanti ad un’opera non destinata alla lettura, perché mai avrebbe dovuto tradur-
la? 
Forse ciò fu la causa della ritrosia (iḥǧām) nei confronti della traduzione in 
lingua araba della poesia teatrale greca. Attraverso l’attività di traduzione [170, II] si 
perseguiva il raggiungimento di utilità, e non il puro amore per la conoscenza o la 
semplice curiosità! Così, in questo caso, non si considerò l’utilità delle cose buone e 
desiderabili che la «tragedia» (trāǧīdiyā) offriva – cose non comprensibili né coglibili 
attraverso la sola lettura –, senza dubbio perché essa prevedeva l’esistenza di mac-
chine sceniche (adāh at-atmṯīl), che erano cose non reperibili, né comuni. 
Pertanto, la successiva domanda da porsi è la seguente: perché non ci fu mai 
il teatro (tamṯīl) nella civiltà araba, né mai se ne avuta notizia alcuna? 
Anche gli Arabi ebbero la loro età pagana, tra i loro poeti di questa epoca 
c’era chi, come Imru’ l-Qays, diceva d’essersi spinto fino alle terre di Cesare. Lì co-
stui vide – e non v’è dubbio che li vide – i teatri dei Romani, maestosamente eretti. I 
Romani, infatti, avevano ereditato quest’arte dai greci. Come mai la vista del teatro 
non riuscì a suscitare nel poeta arabo pagano l’idea di importarlo (iǧtilāb), di trasfe-
rirlo (naql) o di adattarlo (iqtibās) [per gli Arabi]? 
Ma trasferirlo, dove? Questo è il problema. 
Il paese (waṭan), in cui il poeta arabo pagano – se avesse voluto – avrebbe tra-
sferita quest’arte, non era altro che un deserto grande come il mare, in cui, erranti 
con i loro cammellieri, i cammelli correvano fra le oasi sparse, come navi da un’isola 
all’altra. Nelle oasi un giorno sgorgava l’acqua e maturavano i frutti delle piante, il 
giorno dopo la sorgente inaridiva e la sua vegetazione disseccava. Era un paese che 
vagava appresso alle carovane che si spostavano ora qui ora lì, rincorrendo qualche 
nube. Un paese che dondolava sopra i cammelli dal lungo incessante marciare e dalla 
musica melodiosa, suscitando nei cammellieri il canto. Ecco da cosa fu generato il 
popolo arabo, egli nacque dal canto del cammelliere. Quando apparve colui che pre-
se le redini del primo cammello e il canto della sua voce risuonò, al sorgere di quella 
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musica misteriosa generata dal calpestio degli zoccoli dei cammelli su ar-Rimāl319. 
Tutto, quindi, in questo paese nomade separava questo popolo dal teatro, 
perché la prima cosa che il teatro richiede è la sedentarietà. 
Gli Arabi mancavano di propensione per la sedentarietà, questa è secondo 
me la causa reale della loro trascuranza della poesia teatrale, che invece necessita di 
teatri. Infatti il teatro di Bacco320 – i cui resti sono stati studiati nel corso delle opera-
zioni di scavo moderne – era una costruzione robusta e salda, un’edificio di proprietà 
dello Stato. Colui che studiò la grandezza di questo edificio nei suoi resti e nelle sue 
dimensioni, scoprì che esso poteva contenere mille spettatori, dichiarando immedia-
tamente che senza dubbio questo sito era ascrivibile ad una civiltà sedentaria, e ad 
una vita sociale consolidata e coesa! Ma uno studioso non dovrebbe, invero, chiosare 
dicendo: «Durante la dinastia omayyade e ‘abbaside, e anche dopo queste due, gli 
arabi hanno conosciuto quella civiltà sedentaria e quella società consolidata e coesa. 
Come mai gli Arabi in questi periodi tralasciarono la costruzione del teatro? Essi ne 
erano capaci, visto che li abbiamo visti accostarsi a civiltà diverse e acquisire (yaqta-
bisūna, cfr. iqtibās) [171, I], per esempio, l’arte navale, in virtù della quale inventa-
rono tecniche di navigazione formidabili, tanto che l’arte marinara porta la loro im-
pronta ancora adesso». 
La risposta a questa domanda è la seguente: gli Arabi durante e dopo la dina-
stia omayyade continuarono a considerare la poesia beduina e del deserto il modello 
(maṯal) più alto da imitare (iḥtaḏā) e guardavano alla poesia della Ǧāḥiliyya come 
all’esempio (namūḏaǧ) più perfetto da seguire. Essi sentivano la necessità di navi, ma 
non sentivano allo stesso modo la necessità di poesia. Essi, ogni volta che vollero, at-
tinsero (naql) da altri, batterono ogni strada e considerarono ogni arte, eccetto l’arte 
della poesia, nella quale erano convinti di aver toccato il vertice sin dall’antichità. In 
questo modo ci vediamo davanti al circolo vizioso messo in moto da tutte quelle cau-
se che hanno provocato il mancato accostamento degli Arabi al teatro. 
Ma era necessario che all’interno della letteratura araba fosse generata (tūla-
da) la tragedia (trāǧīdiyā)? La tragedia era forse una tappa necessaria al progresso 
della letteratura araba e alla maturazione della sua identità (šaḫṣiyya)? 
Chi prendesse a studiare la famosa prefazione al Cromwell di Victor Hugo vi 
                                                
319 Termine usato per indicare ar-Rub‘ al-Ḫalī, il grande deserto dell’Arabia meridionale. 
320 Si tratta del Teatro di Dioniso dell’Acropoli di Atene. 
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troverebbe parte della risposta. La storia dell’umanità lì è suddivisa in tre età: a pro-
posito dell’«era primitiva» (al-‘ahd al-fiṭrī) – che, nella sua opinione, è l’età della 
«poesia lirica» (aš-ši‘r al-ġināī) –, dice che nelle età primitive per l’uomo cantare è 
come respirare; allo stesso modo, infatti, l’uomo nella sua giovinezza canta, ecc. Poi, 
viene «l’età antica» (al-‘ahd al-qadīm) che è «l’età dell’epopea» (al-malḥama); la tribù 
si sviluppò e divenne comunità; l’indole sociale prese il posto di quella nomade. 
Nacquero le nazioni, fu grande il loro prestigio, furono in contatto tra loro, si scon-
trarono e si fecero guerra. A quel tempo si innalzò la poesia affinché narrasse (yarwī, 
da cui riwāya) gli eventi che accadevano e raccontasse ciò che avveniva alle nazioni e 
ciò che succedeva agli imperi. Infine, giunse l’età moderna che è l’età del teatro (‘ahd 
at-tamṯīliyya), a suo giudizio «la poesia perfetta», perché comprende dentro di sé tut-
ti i generi (an-nuwā‘) della poesia: il canto (al-ġinā’) e le poesie epiche (al-
malāḥim)321. 
Ascoltiamolo, riassumere il suo pensiero in queste parole: «La società umana 
si sviluppa e cresce cantando come le piace, in seguito comincia a raccontare le sue 
gesta, dopo, in ultimo, si mette a rappresentare i suoi pensieri»322. 
Hugo ci invita a verificare in ogni letteratura separatamente questa sua analisi 
– secondo la quale i poeti lirici (šu‘arā’ al-ġinā’) precedono sempre i poeti epici 
(šu‘arā’ al-malāḥim) e i poeti epici quelli teatrali –, certo che in ciascuna di esse pos-
siamo trovarne conferma. 
È forse questa analisi adatta ad essere applicata alla letteratura araba? 
Sono dell’avviso che sarebbe adatta solo se nel nostro studio ignorassimo i 
«canoni» (al-qawālib) accontentandoci degli «oggetti» (al-aġrāḍ) [della letteratura]. 
Non c’è dubbio che la poesia araba cantò la mitezza, descrisse le guerre, rappresentò 
i pensieri, [171, II] senza cambiare il suo stile (ṭariqa), o uscire dal suo canone (qā-
lab), o allontanarsi dalle sue convenzioni (awḍā‘). Seguendo in questo percorso 
l’analisi proposta da Hugo, nella sola epoca abbaside troviamo: al-Buḥturī, dopo di 
lui al-Mutanabbī e e dopo quest’ultimo Abū l-‘Alā’. Se questi poeti fossero stati pian-
tati nella terra Greci, al-Buḥturī sarebbe stato il «lirico arabo» come Pindaro; al-
Mutanabbī che, nel corso delle generazioni, ha echeggiato negli orecchi degli arabi 
                                                
321 Cfr. V. Hugo, Cromwell, Nelson, Paris 1935, p. 28.  
322 V. Hugo, Cromwell, Nelson, Paris , p. 29: «La société, en effect, commence par chanter ce qu’elle 
rêve, puis raconte ce qu’elle fait, et enfin se met à peindre ce qu’elle pense». 
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per il tintinnio delle spade, sarebbe stato il nostro Omero. E Abū l-‘Alā’, che ci raffi-
gurò la riflessione sull’uomo, e il suo destino, e sugli angeli, sarebbe stato il nostro 
Eschilo. Lo sviluppo quindi in merito all’oggetto è stato già completato, ma lo svi-
luppo riguardo alla forma (šakl) ha reso insufficienti quelle premesse (aẓ-ẓurūf), che 
pure sono intimamente connesse all’origini della nazione araba. Premesse che – se-
condo me – non sono incompatibili con la mentalità araba (‘aqliyya al-‘arab), né si 
oppongono alla specificità artistica (aṭ-ṭabī‘a f-fanniyya) degli Arabi, e tuttavia, in 
questa fase storica, esse riuscirono ad allontanare gli Arabi, loro malgrado, da questa 
arte letteraria. 
Quindi, tra la lingua araba e la letteratura teatrale non vi fu un’avversione e-
splicita, ma soltanto una sorta di reciproco allontanamento provvisorio da attribuire 
alla mancanza di mezzi (al-adāh). In questo caso, gli arabi si trovavano dunque nella 
stessa situazione di quando non conoscevano altri animali da sella che i cammelli. Se 
le condizioni (aẓ-ẓurūf) avessero fatto in modo che gli arabi rimanessero privi del ca-
vallo, essi avrebbero continuato per anni a ignorare l’equitazione, ma non appena il 
cavallo entrò nel deserto gli Arabi divennero suoi cavalieri. Ed essi furono abili 
nell’arte di allevarlo e nell’arte di descriverlo. Se oggi in giro per il mondo doman-
diamo del cavallo di razza, ci si dirà che c’è il cavallo arabo, e se si vorrà una descri-
zione meravigliosa delle qualità dei cavalli, non la si potrà trovare altrove che nella 
poesia araba. 
Tutto, quindi, è questione di «mezzi» (al-adāh). Gli arabi che all’epoca dei 
cammelli avevano l’aria di dire: «Dateci il cavallo e noi lo cavalcheremo!», allo stesso 
modo avrebbero dovuto dire: «Dateci il teatro e noi lo scriveremo!»323. 
Senza dubbio oggi il mondo è cambiato. E il teatro – nel suo senso più ampio 
–, è diventato una vera necessità per la vita civile. Esso non è limitato ad una classe 
sociale, è il nutrimento quotidiano per le menti della gente, che frequenta i suoi spet-
tacoli (ar-rasm) nella varietà dei gradi d’istruzione. In fin dei conti esso è un mezzo 
artistico (adāh al-fann) diffuso nel mondo intero. Grazie al teatro adesso ogni arte 
tende a rappresentare le cose, le persone e i pensieri sul palco (ḫašaba), sulla tela (šā-
ša), con i suoni (mawǧa), o sul foglio (ṣafḥa), rendendole vive. Ed esse raccontano, 
discutono reciprocamente, e così i loro segreti e i loro pensieri sono resi manifesti 
                                                
323 Da notare è l’assonanza ricercata nel testo arabo fra i due verbi: narkabu («cavalcheremo») e ta-
ktabu («scriveremo»). 
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dinnanzi allo spettatore, all’ascoltatore o al lettore. 
Questo stile (uslūb) mondiale nel presentare (‘arḍ) i pensieri in modo vivo – 
nella forma (ṣūra) della «rappresentazione» (tamṯīl) – non è affatto possibile ignorar-
lo. Dovunque andiamo [172, I] nei paesi del «ḍād»324 oggi troveremo degli alti edifi-
ci imponenti e decorati, essi sono edifici più sontuosi di ogni altra costruzione della 
città: sono i «teatri» (al-masāriḥ). Il «teatro» (al-masraḥ), cioè «il mezzo» (al-adāh) si 
trova quindi davanti a noi. 
Nella nostra vita è diventato un bisogno insopprimibile, come quello del pane 
e dell’acqua. Ogni giorno si espande il raggio d’azione di questo «mezzo» (al-adāh), 
che è chiamato «rappresentazione» (tamṯīl), di modo che – con la diffusione dei 
«media» (iḏā‘a) – esso diventa nutrimento quotidiano che entra in ogni casa. Tutto 
questo è necessario per raggiungere le orecchie della letteratura araba nobile, per in-
durla a volgere lo sguardo verso questa arte e stabilire le fondamenta del teatro tra i 
suoi [della letteratura araba] stili (manāhiǧ, pl. di manhaǧ) e i suoi generi (abwāb, pl. 
di bāb). Molto probabilmente la letteratura araba desidera tutto questo, affinché non 
diventi letteratura morta. 
Ma qual è il processo (wasīla) [da seguire]? Certo essa non può aprire la por-
ta del suo nobile edificio e inserirvi un genere d’arte senza fondamenti, poiché po-
trebbe essere un letteratura sovvertitrice o falsa. Quelle letterature, che hanno pre-
servato i puri lignaggi delle opere umane migliori, è auspicabile che fino alla fine dei 
tempi non siano lese nella loro nobiltà letteraria. 
Senza dubbio, quindi, dovremo trovare e utilizzare quell’anello di congiun-
zione mancante in grado di rafforzare il legame tra lettura araba e l’arte teatrale. 
Questo anello non può che essere la «letteratura greca»! 
Per tutti questi fattori è necessario operare la riconciliazione tra le letterature 
nobili. 
Qui ci avviciniamo al problema più grande: qual è il percorso di ricongiun-
gimento? È sufficiente dedicarsi con sollecitudine e dovizia alla letteratura teatrale 
greca, traducendola tutta quanta nella nostra lingua araba? Tradurre è qualcosa che 
avviene senza dubbio spontaneamente. E in effetti molte traduzioni sono già state re-
                                                
324 «Bilād aḍ-ḍād», letteralmente «i paesi del ḍād», è una locuzione tipica per descrivere i paesi arabi, 
la lettera ض, «ḍād», viene infatti percepita da sempre come elemento caratteristico della lingua araba e 
dunque dei popoli arabi. 
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alizzate. Anzi, ciascuno di noi può attestare che nel teatro arabo l’Edipo re di Sofocle 
è messo in scena già da più di un terzo di secolo. Del resto si trattava di una semplice 
traduzione dalla letteratura teatrale greca alla lingua araba, che non ci portava neces-
sariamente ad istituire una letteratura teatrale araba. Come pure una semplice tradu-
zione della filosofia greca non avrebbe portato alla creazione della filosofia araba o 
islamica. 
La traduzione non è altro che uno strumento necessario affinché possiamo 
pervenire alla meta più lontana. Questa meta è conoscere la fonte (manba‘), per poi 
assaggiarla (isāġa), assimilarla (haḍm), e “riprodurla” (tamṯīl) – così da poterla pre-
sentare alla gente nuovamente, con le sfumature del nostro pensiero e con l’impronta 
della nostra fede. Proprio così fece la filosofia araba quando accettò le opere di Pla-
tone e Aristotele! 
Allo stesso modo è necessario che facciamo a proposito della «tragedia» (trā-
ǧīdiyā) greca, ossia che ci dedichiamo a fondo, con pazienza e costanza nello studio 
delle tragedie, e che poi – solo a questo punto però – le analizziamo in rapporto alla 
cultura araba. 
Un percorso simile fu compiuto, prima di noi, nella storia della letteratura 
francese. I tragediografi (ma’āsī) francesi risalirono alle opere greche antiche – alle 
opere di Eschilo, Sofocle, Erodoto. Essi le acquisirono [172, II] e le tradussero 
(naql) senza cambiarne i temi, né i personaggi, né le vicende, eppure conferirono a 
quelle opere tutto il loro spirito francese. 
Questo fu il processo (wasīla) di riconciliazione, anzi fu l’opera di «connu-
bio» (tazāwuǧ325) tra i due spiriti e le due letterature. 
A proposito della «tragedia» (trāǧīdiyā) è necessario che tra la letteratura gre-
ca e quella araba si porti a compimento un connubio simile a quello che avvenne tra 
la filosofia greca e il pensiero arabo, o simile a quello avvenuto tra la letteratura fran-
cese e quella greca. Quando questo connubio avverrà riguardo ad ogni aspetto della 
poesia e della prosa (naṯr), non si potrà pensare alla letteratura araba se non accet-
tando questo capitolo nuovo e antico, e non ci si curerà del tempo (zamān) in cui 
questo connubio è avvenuto; ché nella lunga storia della letteratura il tempo non è 
importante: nelle decadi sempre si manterranno la certezza della tradizione, la logici-
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tà delle sue relazioni interne e l’intelligibilità delle sue evoluzioni. 
Ho sempre pensato che la letteratura araba moderna altro non sia che la pro-
secuzione dell’attività di innovazione intrapresa da Ǧāḥiz nel III secolo dell’Ègira – 
nonostante la sua degenerazione momentanea, la sua decadenza, e il vuoto tradizio-
nismo (at-taqlīd) che l’hanno caratterizzata nei periodi susseguitisi in questo lungo 
lasso di tempo; e nonostante si dica che essa sia ciecamente influenzata (ta’assur) dal-
la letteratura occidentale contemporanea. Questa influenza (ta’assur), scorta da alcu-
ni orientalisti superficiali, non va al di là della forma (šakl), dell’aspetto esteriore 
(maẓhar) o della superficie. Tutto ciò è un fatto naturale nella storia di tutti i popoli. 
L’aspetto esteriore corrisponde all’influenza generale sulla civiltà in un dato periodo, 
ma la specificità sta nella sostanza (ǧawhar), nella natura intima (ṭāba‘) e nella sensi-
bilità (iḥsās). La letteratura araba non mai ha perso lungo i secoli il suo spirito, il suo 
pensiero e la sua sensibilità, sia quando si fermava sia quando progrediva, sia quando 
si fossilizzava sia quando si evolveva. 
Così fui spinto fortemente a studiare la letteratura teatrale greca. Non la esa-
minai con lo sguardo di uno studioso francese o europeo, ma con quello di uno stu-
dioso arabo e orientale (i due tipi di sguardo sono molto diversi – come spiegherò in 
seguito). Malgrado indossassi abiti europei, con i quali andavo alla «Comédie-
Française», dove vedevo con i miei occhi l’Edipo di Sofocle rappresentato da Albert 
Lambert; e malgrado quello spirito francese, che irradiava dalla tragedia Corneille di 
Racine, una cosa nelle profondità della mia anima mi aveva accostato allo spirito del-
la «tragedia» (trāǧīdiyā), proprio come la sentivano i Greci! 
Qual era lo spirito della tragedia presso i Greci? Esso sgorgava dal «senti-
mento religioso» (šu‘ūr dinī). Tutta l’essenza della tragedia (trāǧīdiyā) sta nella lotta 
(ṣirā‘), manifesta o segreta, tra l’uomo e la forza divina che domina sul mondo. Le 
fondamenta della vera tragedia (trāǧīdiyā) [173, I], a mio parere, sono nel percepire 
(iḥsās) che l’uomo non sia solo al mondo. Questo è quello che si intende con la for-
mula «sentimento religioso». Qualunque sia la «forma» (šakl) teatrale, 
l’ambientazione (iṭār), il suo stile (uslūb) e la sensazione che imprime nell’animo – 
tutto ciò, se non si basa su questo sentimento religioso non è lecito, a mio parere, de-
finirlo tragedia (trāǧīdiyā). 
Questa radice sacrale (al-unṣur al-ilāhī) dello spirito della tragedia (trāǧīdiyā) 
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non ha conservato il suo ardore e il suo splendore nel corso dei secoli. Al tempo dei 
Romani ci furono dei poeti che arrivarono a imitare minuziosamente la tragedia gre-
ca in tutti i suoi aspetti esteriori, senza però conservare molto della sua essenza. Nel 
Rinascimento (‘aṣr an-nahda) ci si dedicò intensamente a questa disciplina, tuttavia i 
poeti non riuscirono a mantenere le tragedie (ma’sāh) a debita distanza dalla bruttez-
za. Essi credettero di produrre tragedie e di eguagliare le tragedie greche, ma tutto 
quello che composero fu invero orrifico e abominevole. Infine, giunse il XVII secolo, 
in cui la tragedia (trāǧīdiyā) incarnò la lotta (ṣirā‘) tra l’uomo e la sua anima. Con 
Corneille la tragedia si basò su eventi storici. Di quest’ultimo il grande esperto Bru-
netière dice plaudendo: «La storia non è forse lo spettacolo della lotta (ṣirā‘) tra una 
volontà e un’altra? Certo è naturale che la storia diventi principio ispiratore (mul-
him) per un teatro che si fonda totalmente sulla fede nella potenza della volontà»326. 
Quanto a Racine, con lui la tragedia (trāǧīdiyā) diventò una lotta tra senti-
mento e sentimento. È l’amore, dunque – con la gelosia, l’invidia, l’odio e il rancore 
che ne conseguono –, l’amore è lo spazio in cui si muove la sua sensibilità e il suo 
pensiero. 
Ambedue questi autori, inoltre, rivestono i loro drammi (ma’āsī) di spirito 
francese. Il poeta Corneille ha imbevuto di cultura francese la storia a tal punto che 
perfino Napoleone, qualche tempo dopo, dichiarò di preferirlo fra tutti i poeti, di-
cendo di lui: «Quest’uomo penetra il senso della politica! Se avesse ricevuto una 
formazione pratica certo sarebbe stato un politico. Il potere dello stato ha preso nei 
poeti moderni il posto che nei poeti antichi apparteneva alla forza destino! Corneille 
è l’unico, tra i poeti francesi, a percepire questa verità!»327. 
È evidente che l’ammirazione di Napoleone verso questo orientamento di 
Corneille lo indusse ad elogiarlo molto e a mostrare rammarico del fatto che Corneil-
le non fosse stato suo contemporaneo, cosicché disse : «L’avrei costituito principe, 
anzi l’avrei nominato primo ministro».328 Per onorare Corneille Napoleone non poté 
fare altro che cercare i suoi discendenti, e, non trovando altro che due donne, ordinò 
che fosse loro corrisposto un vitalizio annuale di trecento franchi. 
In questa stessa epoca, a quanto pare, per la classe agiata – ma anche per gli 
                                                
326 F. Brunetière, Les Epoques du thèatre français (1636-1850), Calmann-Lévy, Paris 1892, p.65 
327 cfr. L.-H. Lecomte, Napolèon et le monde dramatique, H. Daragon, Paris 1912, p. 401. 
328 L.-H. Lecomte, Napolèon et le monde dramatique, H. Daragon, Paris 1912, p. 401. 
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aristocratici – non fu cosa facile assaporare le tragedie (ma’āsī) greche con una cor-
retta messa in scena (waḍ‘), né penetrarne lo spirito. Napoleone, desiderando vedere 
in teatro la rappresentazione dell’Edipo di Sofocle, trovò la dura opposizione [173, 
II] del primo attore francese di quel periodo, il sublime Talma329. Napoleone espose 
il suo punto di vista dicendo: «Io, esprimendo questo desiderio, non volevo emenda-
re la nostra messa in scena teatrale moderna, né introdurvi novità sconvenienti. Vo-
levo bensì contemplare l’opera che l’arte antica ha prodotto, con la nostra sensibilità 
(mašā‘ir) e alle nostre “condizioni” (ẓurūf) moderne! Desideravo che venisse realiz-
zata (tanfīḏ), certo che avrebbe suscitato diletto nell’animo. Mi sono chiesto – tutta-
via – se le scene corali e degli aedi, tipiche del teatro greco, si sarebbero ben accorda-
te ai nostri gusti».330 
Questo in merito a Corneille. Quanto a Racine, egli, invece, non fece altro 
che raffigurare il paesaggio interiore della sua epoca, rappresentandolo sulla scena in 
quella cornice a cui è stato dato il nome tragedia (trāǧīdiyā). 
Si disperse quindi con il passare dei secoli ed evaporò con il passare del tem-
po quel «sentimento religioso», che nella originaria tragedia corrispondeva alla lotta 
tra l’uomo e ciò che è più grande dell’uomo. Forse questo fu dovuto alle lacune co-
noscitive ancora presenti nel Rinascimento. 
Qualunque sia il motivo, i poeti e la gente cambiarono la loro fede e si con-
vinsero che al mondo non c’è che l’uomo e il suo dominio, la sua signoria, la sua reg-
genza e il suo potere. 
A mio parere, con lo spegnersi di questo sentimento religioso non si può pen-
sare che la «tragedia» (trāǧīdiyā) riesca risorgere. Forse questa è la causa della morte 
della tragedia (trāǧīdiyā) nella nostra epoca presente. Oggi non un solo poeta al 
mondo è in grado comporre una sola tragedia (trāǧīdiyā) che sia di valore e che pos-
sa perpetuarsi, rispetto alle tragedie (ma’āsī) precedenti, poiché non c’è un solo intel-
lettuale nel mondo occidentale che oggi creda veramente di trovare altro dio se non 
l’uomo stesso! 
Infatti, riguardo alla tragedia, l’ultimo periodo da prendere in considerazione 
resta il XVII secolo. Malgrado quello che abbiamo detto di Corneille e Racine, en-
trambi avevano però almeno un resto di fede religiosa, il che poteva conferire al loro 
                                                
329 François-Joseph Talma, Parigi, 15 gennaio 1763 – 19 ottobre 1826. 
330 L.-H. Lecomte, Napolèon et le monde dramatique, H. Daragon, Paris 1912, p. 412-422. 
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lavoro un po’ di quel fuoco ardente di calore divino. Così, ad esempio, il legame di 
Racine con la setta religiosa dei Giansenisti e le note con cui egli rispose ai recensori 
di alcune sue tragedie (ma’āsī) – in particolare Fedra – alla luce degli insegnamenti di 
quella setta, sono argomenti sui quali la storia della letteratura si dilunga. 
Penso che non occorra parlare dei drammi di Voltaire. Questo ironico scetti-
co non fu in cuor suo credente se non nella sua ragione. Egli non considerava i Greci 
alla stessa stregua di Shakespeare. Voltaire fu precisamente il preparatore della men-
talità artistica moderna, il prototipo dell’intellettuale occidentale, dello scrittore eu-
ropeo [174, I] nella sua conformazione attuale. 
Eppure nell’atmosfera del secolo presente – la quale ha cancellato dal suo cie-
lo questo senso religioso nel suo antico significato –, io, leggendo e vedendo la trage-
dia (trāǧīdiyā), ne raggiungevo la vera essenza attraverso un senso misterioso. 
Qual è il segreto? 
Non c’è affatto alcun segreto straordinario. È che io, orientale arabo, conti-
nuavo a custodire la preziosità dei miei originari sentimenti religiosi. Io non percorsi 
quelle tappe, poc’anzi menzionate, che invece la mentalità europea percorse. Il mio 
atteggiamento davanti alla tragedia (trāǧīdiyā) greca fu come quello di un intellettua-
le arabo nel III secolo dell’Ègira. 
Con questi sentimenti ritornai in Egitto, e non passò molto tempo che scrissi 
il pezzo Ahl al-kahf. Era il 1928 e la compagnia di ‘Ukkāša si era definitivamente riti-
rata, così per diffondere il mio lavoro non trovai altro mezzo che la stampa. Quando 
lo scrittore sentì la mancanza del teatro, e i suoi pensieri ebbero la meglio su di lui, 
egli lì per lì eresse il suo teatro tra le due copertine di un libro! Ciò a cui aspiravo 
con la composizione di Ahl al-kahf era introdurre l’essenza della tragedia (trāǧīdiyā) 
nel contesto arabo-islamico – la tragedia (trāǧīdiyā) nel suo antico senso greco, che io 
volevo mantenere: la lotta tra l’uomo e quella forza segreta che lo sovrasta. Volli for-
temente che la mia fonte non fossero i miti greci, ma il Corano. Il mio intento non 
era la semplice ripresa del racconto coranico e la sua sistemazione nel cuore del tea-
tro. Lo scopo era bensì rivolgere l’attenzione ai nostri miti islamici attraverso (bi-
‘ayn) la tragedia (trāǧīdiyā) greca, e dare inizio al «connubio» (tazāwuǧ) tra le due 
mentalità letterarie. Non volli pubblicare questo lavoro inserendovi una prefazione, 
affinché non fossi io a guidare il pensiero del lettore, o a orientare il giudizio altrui. Il 
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mio interesse era vedere quale impressione avrebbe lasciato nei lettori questo lavoro, 
che è distante da certi orientamenti o ispirazioni. Qualunque sia l’interpretazione che 
sia stata data di questo libro, quello che a quel tempo si fissò nell’animo dei letterati 
fu la consapevolezza che si trattava di qualcosa di scritto su delle solide fondamenta 
[letterarie]. Non un letterato fu discorde nel considerare quest’opera un genere 
(lawn) letterario arabo, che fosse messa in scena o no. 
Perciò l’obiettivo di cui ho parlato all’inizio di questa prefazione si è realizza-
to, ovvero, la letteratura araba può accettare la letteratura teatrale a prescindere dal 
teatro. È un risultato sorprendente. Grazie a Šawqī – come ho detto prima – per la 
prima volta il teatro conobbe i testi teatrali (riwayāt), prima che la letteratura ricono-
scesse loro dignità letteraria. Nonostante sia facile allo studioso notare come le pièces 
di Šawqī non abbiano alcun legame con la letteratura greca, egli tuttavia seguì lo stile 
(nahǧ) dei poeti drammatici (ma’āsī) francesi. Seguì – anch’egli – il modello (ma-
wḍū‘) di quelli, modello che ruotava attorno alla «storia» e all’«amore», ad esempio 
[174, II] in La morte di Cleopatra (Maṣra‘ Kliyūbbātrā) e Maǧnūn Laylā. Inconte-
stabilmente la lotta tra sentimento e sentimento, o tra volontà e volontà è il più facile 
tipo di lotta da presentare al pubblico. 
Da ciò deriva la difficoltà a che compaiano pièces che vertono sulla lotta tra 
pensiero e pensiero, in un teatro che sia diverso dal “teatro della mente” (ġayr ma-
sraḥ aḏ-ḏihn). Eppure di questo teatro della mente certamente resteranno i temi – 
certo non semplici da esporre – che si fondano su pensieri astratti e personaggi irrea-
li. Così non sarà possibile dare una consistenza concreta alla lotta tra l’uomo e quella 
forza misteriosa che è più grande dell’uomo stesso – come il tempo, la verità o lo 
spazio, ecc. – finché non si sarà adeguato a tutto ciò il “teatro materiale” (masraḥ 
māddī). In caso contrario, ricorreremmo all’antropomorfizzazione idolatrica, a cui è 
ricorso, ad esempio, Eschilo quando stabilì la «forza» [il destino] e il «mare» come 
personaggi realmente esistenti e parlanti – la qual cosa non ritengo possa essere ac-
cettata dalla mentalità arabo-musulmana, che svincola Dio da ogni antropomorfizza-
zione. Essa invita ad accettare questo anti-antropomorfismo e a raffigurare Dio nella 
sola «idea» pura, non contaminata da nessun rivestimento esteriore concreto. 
Tuttavia Eschilo, nonostante abbia antropomorfizzato questa forza misterio-
sa, viene dai critici annoverato tra gli scrittori da leggere sul divano, piuttosto che da 
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rappresentare a teatro. Questo è un problema che è stato sollevato anche riguardo a 
Shakespeare. Sono persuaso che sia un’esagerazione inopportuna. Ho letto quello 
studio del critico Boulenger, dedicato a ciò che egli definiva «teatro in poltrona», nel 
quale egli si stupiva di come nelle opere teatrali di Shakespeare vi fosse più spirito 
libresco che non teatrale. Era di questa strana opinione anche Remy de Gourmont, il 
quale disse: «Non c’è opera teatrale di Shakespeare che non abbia fallito nel convin-
cermi che sia destinata al teatro!»331. 
Dinanzi a queste opinioni si levò il critico Thibaudet, che divise gli scrittori 
teatrali in due categorie: quella di coloro che considerano la vita umana in quanto ta-
le come fulcro dell’azione e della vivacità dell’opera teatrale; e quella di coloro che di 
quella stessa vita [umana] ritengono che la cosa da rappresentare sia l’armonia del 
pensiero umano. Un gruppo descriveva l’azione dell’umanità nella vita, l’altro descri-
veva il pensiero dell’umanità sulla vita. La prima categoria, a suo parere, era quella 
facile da rappresentare nel «teatro materiale» (masraḥ māddī). In questo gruppo 
rientrerebbe Shakespeare, nonostante quell’«armonia del pensiero» presente in alcu-
ne delle sue opere teatrali. Quanto ai Greci, egli inseriva Sofocle, Erodoto in questa 
prima categoria, e nella seconda Eschilo332. 
Da tutto ciò deduciamo che il tema di una pièce è ciò che determina sempre 
il tipo di teatro. Se un’opera teatrale si basa sull’azione umana, allora il suo posto sa-
rà nel «teatro materiale» (masraḥ māddī), se si basa sul movimento del pensiero allo-
ra il suo posto sarà nel «teatro della mente» (masraḥ ḏihnī). 
Ora, sorge una domanda. Non è forse possibile rappresentare nel teatro ma-
teriale, proprio dinanzi a degli spettatori, una tragedia (trāǧīdiyā) greca ricoperta con 
[175, I] i veli della mentalità araba, in cui traspaia quella lotta tra l’uomo e la sublime 
forza misteriosa, senza che il pensiero vi sia ostentato al punto che essa debba rien-
trare nel tipo mentale di opere teatrali? 
Per rispondere a questa domanda ho dedicato un non breve periodo di tem-
po allo studio di Sofocle e ho finito con lo scegliere l’Edipo come oggetto della mia 
ricerca. 
Perché ho esaminato proprio l’Edipo? Per una ragione che può apparire 
                                                
331 Cfr. A. Thibaudet, Les Spectacles dans un Fauteuil. Réflections sur la litérature, Gallimard, Paris 
1938, vol. I, p. 83.  
332 Cfr. Ibi, p. 86. 
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strana. Ovvero, studiando a lungo l’Edipo, vi scorsi una cosa che certamente non 
venne mai in mente a Sofocle. A differenza di quanto pensavano i Greci e molti altri 
fino ai giorni nostri, non vi ho scorto una lotta tra l’uomo e il fato, ma bensì l’essenza 
di quella lotta misteriosa, che si trova anche nella pièce Ahl al-kahf. Non è soltanto la 
lotta tra l’uomo e il tempo, come i lettori credono, ma è un’altra battaglia, misteriosa 
e ancora poco considerata. È la battaglia tra la «realtà» (wāqi‘) e la verità (ḥaqiqa). 
Tra la realtà di un uomo come Mišlīniyā che, uscendo dalla caverna, trova Prīscā e i 
due s’innamorano. Ogni cosa è pronta perché tornino ad una vita tranquilla e felice, 
quando un ostacolo si frappone tra loro e questa bella «realtà»: la «verità»! La verità 
è ciò che Prīscā viene a scoprire, ossia che Mišlīniyā era promesso sposo di una sua 
ava. A quel punto due innamorati lottano per dimenticare questa «verità», che però 
comincia a guastare loro la «realtà». Ma, pur possedendo la loro «realtà» tangibile, 
restano troppo deboli per respingere questa incomprensibile cosa intangibile chia-
mata «verità». 
Edipo e Giocasta non sono che altri Mišlīniyā e Prisca. Si amano anche loro. 
Questo loro amore si distrugge quando vengono a sapere la verità sulla loro parente-
la. Il più forte avversario dell’uomo è sempre uno spettro. Uno spettro al quale si dà 
il nome «verità», questo è ciò che mi ha spinto a scegliere proprio l’Edipo. Io ne ho 
una mia visione e interpretazione, ma rimane la sua realizzazione. In quale modo 
posso trattare questa tragedia (trāǧīdiyā)? 
Qui mi trovo un po’ in imbarazzo. Io conosco la fatica che nell’affrontarla 
hanno patito alcuni fra i poeti e gli scrittori che nel corso dei secoli mi hanno prece-
duto. Quando penso alla versione dell’Edipo fatta da Seneca, al fallimento 
dell’Edipo di Corneille e alla mediocrità di Voltaire in confronto al Sofocle 
dell’Edipo mi colgono le vertigini. Quando poi lascio questi poeti geniali e mi volgo 
ai prosatori che si sono occupati dell’Edipo, mi accorgo che non hanno fatto altro 
che esporsi al fallimento e all’insuccesso – costoro mi agitano, così mi siedo per un 
po’ di tempo disperato e indolente e rimando lo svolgimento del lavoro, finché ride-
statomi, mi rincuoro e dico: «Fare e sbagliare è meglio [175, II] che preoccuparsi e 
oziare. Che mi siano d’esempio quei falliti, che io fallisca come loro: essi, in ogni ca-
so, hanno portato a termine il loro dovere, e per questo sono stati elogiati. Poiché es-
si si fecero coraggio, osarono e sbagliarono, io posso beneficiare dei loro errori, co-
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sicchè li eviti e volga il mio percorso in un’altra direzione, dove probabilmente ci sa-
ranno altri tipi di errori… Che sia! Gli errori degli artisti e dei letterati hanno dato a 
volte benefici superiori a ciò che è corretto!». 
Tra i poeti viventi, che hanno trattato dell’Edipo, ho conosciuto il poeta in-
glese Yeats, e il poeta tedesco Hofmannstahl, entrambi i quali non aggiunsero nulla 
alla tragedia (ma’sāh) di Sofocle. 
Poi, ho conosciuto tre prosatori francesi contemporanei, i quali si occuparo-
no tutti e tre dell’Edipo di Sofocle. Il primo era Saint-Georges de Bouhélier, il se-
condo Jean Cocteau e il terzo André Gide. 
Quanto a de Bouhélier, egli sezionò la storia di Edipo ripartendola in nume-
rose scene, seguendo il metodo usato da Shakespeare nelle sue opere teatrali. Anche 
se [l’Edipo di Bouhélier] non venne rappresentata a teatro, il critico Lucien Dubech 
la commentò così: «Mentre in Sofocle troviamo un Edipo preoccupato a causa 
dell’evento che aveva prodotto e che si trovava a vivere, ed egli non aveva tempo per 
meditare sul suo destino, de Bouhélier invece lo lascia lungamente da solo. Egli con-
fida i suoi dubbi, i suoi rimorsi e il turbamento del suo animo, come Amleto o Lady 
Macbeth. È superfluo ricordare a de Bouhélier che non c’è nulla che possa superare 
la tragedia (ma’sāh) immortale di Sofocle, niente che possa superare la sua grandis-
sima forza drammatica, che proviene da quell’insieme di azioni e di eventi, amalga-
mati in una tale solida unità e con una tale densità, ecc.»333 
Ho tratto vantaggio da questo errore; correvo anch’io il rischio di scrivere 
una pièces sull’Edipo in molte scene, come avevo fatto in Šhrazād e in Sulaymān al-
ḥakīm. Dio mi preservò da questo errore, avendo io potuto vedere il fallimento delle 
esperienze teatrali di de Bouhélier. 
Quanto a Jean Cocteau, scrisse anche egli una pièce multiscene sull’Edipo, al-
la quale diede il titolo La machine infernale e la mise in scena. Non ho mai visto la 
sua opera a teatro e non ho mai letto critiche su di essa, ma ho compreso, leggendola 
pubblicata in un volume, che Cocteau era influenzato solo superficialmente dalla 
concezione greca dell’Edipo. Egli subiva bensì un’altra influenza artistica, quella di 
Shakespeare, tanto da aggiungere fra gli elementi della pièce che lo spettro del padre 
appare ad Edipo sui muri, proprio come lo spettro del padre di Amleto. È incredibi-
                                                
333 L. Dubech, Le Thèatre 1918-1923, Libraire Plon, Paris 1925, pp. 210-212. 
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le che riguardo all’Edipo eserciti tanta influenza Shakespeare e nessuna Sofocle, il 
quale per questo tema è senza il minimo dubbio il vertice della più autentica trage-
diografia (fann trāǧīdī)! 
Infine, André Gide con la sua pièce Edipo, nella quale segue il modello di So-
focle, e tuttavia ci fa percepire in Edipo una grandezza [176, I] che non può derivare 
dall’umanità. Il suo Edipo è un uomo che ha più grandezza di quanto l’uomo in 
quanto tale riesce ad avere. André Gide ha potuto fondare il tema della sottomissio-
ne a partire dalla sua fede nell’uomo, che nell’animo [dell’uomo contemporaneo] so-
stituisce la sottomissione alla sublime forza misteriosa. Egli così ci delinea, con since-
rità e franchezza, tutto quanto il credo europeo odierno, ovvero che non c’è nulla al 
mondo, non c’è nulla che valga se non l’uomo. Questo credo non è da imputare solo 
ad André Gide, esso fu prodotto circa un secolo prima di lui ed, in particolare, 
quando Blanche riconobbe nel Prometeo di Eschilo «l’uomo che si autoproduce». 
Inoltre, Edouard Schuré vide ciò che anche André Gide aveva visto nell’Edipo. 
Schuré nel suo libro L’Évolution divine du Sphinx au Christ, pubblicato nel 1912 
dice testualmente: «Edipo non è un iniziato né un iniziando ai misteri, egli è l’uomo 
forte e orgoglioso che si getta nel mare della vita con tutta l’energia che risiede nel 
suo desiderio, nel suo volere il godimento e nella forza, che sono tutto ciò su cui vie-
ne esercitato il comando. Con questo istinto sicuro egli può risolvere l’indovinello 
che la Sfinge o Natura mette davanti a ogni uomo sulla soglia della vita, e capisce che 
la soluzione dell’indovinello è l’uomo in quanto tale!»334. 
Questa è l’esposizione del pensiero di Schuré ed è la stessa cosa che nota an-
che André Gide nell’Edipo. Questo credo sia ciò in cui si riassume tutta la mentalità 
europea contemporanea. Quella mentalità che possiamo ricondurre al tempo di Vol-
taire, che cominciò a demolire nei cuori la fortezza della fede, attraverso ogni tipo di 
sarcasmo con cui scherniva l’Essere supremo. E se egli talvolta fu indulgente e lasciò 
che l’idea di Dio sussistesse senza stigmatizzarla apertamente, nel XVII secolo Renan 
indusse la gente allo scetticismo verso quelle che chiamò “vetuste idee di Dio”, di-
cendo in proposito: «La gente vive respirando un profumo che promana da un reci-
piente vuoto!» 
In seguito, Nietzsche corruppe gli intelletti e gli animi attraverso le sue teorie, 
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con le quali negava apertamente l’esistenza di una qualche sapienza segreta, o di una 
qualche potenza divina. Certamente non riconosceva nulla al di sopra dell’uomo! La 
volontà di potenza dell’uomo era tutta la sua virtù e tutto il suo paradiso, annun-
ciando: «Il “super-uomo” ha preso il posto di Dio, Dio è morto!». 
Dopo di che, la fede si spezzò definitivamente negli animi, così non ci fu nes-
sun credente in qualcos’altro se non nell’uomo. Questa è la fede dell’Europa di oggi, 
Gide l’aveva condensata con molta bravura nella pièce Edipo, che egli faceva con-
cludere col trionfo dell’uomo, seppur nella sua tribolazione, su tutte le forze manife-
ste o segrete. Così il pensiero europeo contemporaneo vede «l’uomo» da solo in que-
sto mondo. È qualcosa – se la mia mente ha inteso bene – che costituisce una tappa 
dell’evoluzione del pensiero umano, anche se il mio religioso cuore orientale non 
può credervi. Anch’io scorgo nella storia [176, II] di Edipo una sfida dell’uomo a 
Dio, o a una potenza misteriosa – ho mostrato questa sfida in modo evidente –, ma io 
voglio rendere visibili, allo stesso modo e nello stesso tempo, gli esiti di questa com-
petizione, poiché io non ho mai veramente percepito che l’uomo sia da solo in que-
sto mondo. 
Questa percezione (šu‘ūr) è il fondamento di tutta la mia opera, chi leggesse i 
tre libri, che ho pubblicati separatamente, forse percepirebbe come questa idea ri-
sieda in ciascuno di essi, proprio come nelle opere di Gide risiede l’idea del solo uo-
mo nel mondo. Il lettore attento o il critico specializzato forse potranno notare que-
sta idea o percezione fondamentale in svariate scelte, orientamenti, o tendenze. 
Eppure il lettore o il critico che nell’ambito delle letterature arabe moderne 
segua un’idea o una tendenza nelle opere di uno scrittore non si è ancora visto. Il cri-
tico letterario quindi non si è ancora distaccato dallo stadio “giornalistico”, occu-
pandosi di un libro senza curarsi della struttura complessiva dell’opera di uno scrit-
tore. Non c’è dubbio che a questa fase seguirà uno stadio superiore, che è quello del-
la «critica organica» (an-naqd al-inšā’ī), per la quale il critico si occuperà dell’insieme 
dei lavori dello stesso autore, affinché se ne possa individuare un’idea e ne possa es-
sere costituita (yunši’) una scuola. 
La mia percezione (šu‘ūr) è che l’uomo orientale viva sempre in due mondi, 
come ho ricordato in ‘Uṣfūr min aš-šarq. Questo è l’ultima fortezza, che ci resta, in 
cui possiamo rifugiarci dal pensiero «occidentale», che vive in un «mondo solo», il 
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mondo dell’uomo solo nel mondo. Questa mia percezione non è altro che una ap-
pendice della filosofia islamica. 
Il rinnovamento sostanziale, a cui giunse la filosofia araba e con cui ebbe in-
flusso sull’Europa nel XIII secolo dell’era cristiana, non risiedeva nel fatto che essa 
traduceva le opere di Platone e Aristotele, né nel fatto che le analizzò singolarmente 
e le commentò, bensì nel fatto che, apprendendo anche il pensiero della scuola di 
Alessandria e il neoplatonismo, ne assunse lo spirito religioso di cui erano imbevuti 
quei pensieri della primitiva era cristiana. La filosofia islamica accettò tutto questo e 
lo mescolò (mazaǧat) – nonostante fosse un’operazione difficile. Mischiò la logica di 
Aristotele con lo spirito religioso, non al modo che apprese dalla scuola di Alessan-
dria, ma imprimendogli un carattere islamico. Così l’Europa conobbe ciò che prese il 
nome di «filosofia araba» o «islamica», ossia quella scuola meravigliosa, la quale si 
basa su quei due pilastri, che non si credeva potessero stare uno affianco all’altro: la 
«ragione» (‘aql) e la «dottrina religiosa» (al-‘aqīda ad-diniyya). 
Non è affatto strano quindi che, se qualcuno custodisce, come me, i frutti di 
quella filosofia e la vede scorrere nel suo sangue, tuttavia accada che il nostro legame 
con la civiltà europea ci garantisca il vantaggio di acquisirne i canoni (qawālib, pl. di 
qālab) e d’innovare i nostri costumi, e che ciononostante tale legame non sia in grado 
sradicare il nostro spirito né il nostro carattere. 
Io mi muovo sempre tra due mondi, il mio pensiero si basa su [177, I] quei 
due pilastri e non riesco a vedere l’uomo da solo in questo mondo. Io credo 
nell’umanità dell’uomo e vedo la sua grandezza nel fatto che egli sia un essere umano 
– un essere umano che ha la sua debolezza, la sua imperfezione, la sua caducità e i 
suoi errori – ma resta un essere umano, ispirato dall’alto. 
Questo è l’aspetto di divergenza tra me e André Gide e quelli che, come lui, 
prima di lui deificarono l’uomo e lo posero in un mondo ad una sola dimensione, si-
gnore di sé stesso e del cosmo, giudice di sé stesso, sul quale non governa che la sua 
volontà e la sua ragione. 
Gide era sincero nella sua ammirazione per l’uomo e scrisse l’Edipo in un 
contesto di glorificazione della grandezza dell’uomo, all’interno del quale si spinse 
fino al limite estremo della fede in questa presunzione e fino al vertice della glorifica-
zione di questa grandezza. È un quadro glorioso, che turba il mio animo, ma che in-
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teressa la mia mente, la quale non vuole negare a priori questo percorso. 
Tuttavia la magnificenza con cui André Gide ha circondato la sua pièce non 
mi ha impedito di rifiutare il suo modo di esprimersi (ṭarīqata-hu fī-l-adā’). Era una 
pura grandezza intellettuale, che interessava coloro i quali come me amavano il pen-
siero astratto e non vedevano niente di male nelle opere del «teatro della mente» 
(masraḥ aḏ-ḏihnī). Se io mi fossi occupato dell’Edipo dieci anni fa, l’avrei anch’io 
sfrondato di ogni cosa eccetto delle idee che volevo fondervi dentro. Feci così nel 
1939 con la pièce Muškila l-ḥukm («Il problema del potere»)335 che avevo composto 
sulla base di una commedia di Aristofane, e in seguito anche nella pièce Piǧmāliyūn. 
Ma oggi voglio prestare attenzione agli elementi teatrali (‘anāṣir tamṯīliyya), in 
quanto essi sono ciò che si mostra agli spettatori. Mi domando davanti alla pièce di 
André Gide, perché della tragedia (ma’sāh) di Edipo non ne abbia conservato la ma-
gnificenza teatrale, ma vi ha tolto di proposito tutti gli elementi drammatici di pre-
gio, talvota senza motivo, come l’indagine realizzata da Edipo per scoprire la verità. 
Questa ricerca della verità in cui vedo toccato – io che tempo fa fui procuratore – il 
massimo vertice dell’abilità nel dare svolta all’indagine e nell’interrogare testimoni, e 
in cui gli spettaori di tutti i secoli hanno visto uno tra gli spettacoli teatrali più forti 
per efficacia e impressione negli animi. Perché mai Gide fece questa riduzione, ab-
breviando ed emendando la versione originale, come si fa per un discorso irrilevante, 
ed estrasse il suo contenuto ideale trasponendolo su un piano razionale e in un con-
testo privo del sostegno delle situazioni concrete che lo giustificavano? 
È sbagliato quindi chiamare la pièce di Gide tragedia (ma’sāh), egli non in-
tendeva affatto presentarci la tragedia (trāǧīdiyā) nella sua bellezza artistica e nella 
sua grandezza emotiva. Come si può chiamare dunque questa sua opera? 
Credo che, più che altro, sia un insieme di «glosse filosofiche» all’Edipo di 
Sofocle, o una «tragedia mentale» (trāǧīdiyā ḏihniyya) alla quale è stato tolto ogni e-
lemento della «tragedia teatrale» (trāǧīdiyā masraḥiyya). 
Per questo ho prestato molta attenzione a preservare tutta la forza drammati-
ca e delle situazioni rappresentative della tragedia di Edipo. Per questo mi sono im-
pegnato [177, II] al fine di evitare che ogni traccia di pensiero appaia come tale nel 
dialogo (ḥiwār). Affinché il pensiero non prevarichi sulla situazione o l’azione ne sia 
                                                
335 Si riferisce a: Brāksā aw muškilat al-ḥukm, Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1939; Maṭba‘at at-
Tawakkul, al-Qāhira 1939; al-Maṭba‘a an-Numūḏaǧiyya, 1960; M.K., vol. I, pp. 643-683. 
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indebolita, è stato un mio obiettivo che il pensiero fosse celato fra le pieghe 
dell’azione e che il contenuto ideale fosse racchiuso all’interno dell’azione. Tuttavia 
ho incontrato delle difficoltà che non credo di aver superato. 
Ho già ricordato il consiglio di Sarcey agli spettatori della Comédie-Française 
di ricorrere prima della rappresentazione al dizionario della mitologia greca. Senza 
dubbio, quindi, è mio dovere riassumere ciò che accadrà ad Edipo prima che comin-
ci la tragedia (ma’sāh) e liberare la pièce da alcune credenze superstiziose che la 
mentalità araba o islamica rifiuta. Ho violato il principio dell’unità di tempo e spazio 
a cui sottostà la tragedia (trāǧīdiyā) greca; ho violato questo principio costretto, avrei 
desiderato rispettarlo, ma volevo mostrare il contesto familiare della vita di Edipo – 
una questione che non era opportuno omettere, perché sul suo asse girava l’idea in 
virtù della quale avevo scelto proprio questa tragedia (ma’sāh) – e l’ambiente familia-
re di Edipo non poteva essere costitutito fuori dalla casa. Infatti, gli episodi della tra-
gedia (trāǧīdiyā) greca si svolgono sempre in un luogo pubblico o in uno spazio a-
perto, perché lo spirito della vita greca antica la richiedeva, come dice Otto Muller: 
«L’azione teatrale usciva dall’interno della abitazioni verso l’esterno e ogni avveni-
mento importante e ogni cosa notevole presso i Greci si svolgeva soltanto in un luo-
go pubblico e i rapporti sociali tra la gente non si sviluppavano nelle case, bensì nei 
mercati e nelle strade. Per questo i poeti greci erano obbligati a osservare queste con-
suetudini della vita greca quando componevano le loro opere teatrali». 
Tuttavia io ho riflettuto sulla possibilità di conservare, comunque, questo 
principio in questa mia pièce. Se un regista teatrale insistesse su questo punto, io po-
trei proporgli una gamma di espedienti con cui sarebbe possibile mostrare la piazza e 
nello stesso momento l’ambiente domestico, senza aver bisogno di cambiare scena, o 
violare il principio dell’unità di tempo e di spazio. 
E poi… non ho fatto sapere che cosa ne ho fatto di questa tragedia? 
Ho fatto bene a cimentarmi in quest’opera oppure ho sbagliato? 
E la letteratura araba la accetterà in questa forma (waḍ‘)? 
Ho tentato… e questo è tutto ciò che ho potuto fare! 
 
T.Ḥ. 
  171 
YĀ ṬĀLI‘ AŠ-ŠAǦARA –  PREFAZIONE (1962)336 
(traduzione e note di A. De Simone337) 
 
[495, I] «O tu che sali sull’albero 
portami una mucca 
che munta mi disseti 
col cucchiaio di porcellana…». 
 
Questo discorso ha un significato? ... e che significato può avere ?... Eppure 
intere generazioni di bambini e fanciulli hanno ripetuto e continuano ancor oggi a 
ripetere nel nostro Paese questa filastrocca. 
Di recente ho interrogato a questo proposito un ragazzo – un ragazzo, dico, 
sveglio e intelligente – ed egli mi ha ammesso che in effetti non riusciva a trovare in 
essa alcun significato e che, a suo parere, era assurdo che vi si parlasse di una mucca 
sopra un albero e, ciò nonostante, riprese ad intonare la filastrocca con festosa gaiez-
za... Dunque c’è qualche cosa di recondito in questo discorso capace di reggersi da 
sè senza bisogno di un significato o di un nesso logico... 
Qui è lo spiraglio che si è aperto su un mondo straordinario e nuovo: quello 
dell’arte moderna, arte che si è indirizzata proprio ad approfondire la portata di que-
sto qualcosa di recondito, e suo primo mezzo per arrivare a ciò è stata proprio 
l’astrazione dal significato e dal nesso logico. Così la pittura è diventata un puro in-
sieme338 di colori, la scultura un puro insieme di [p. XVI] volumi, la musica un puro 
insieme di suoni e la poesia un puro insieme di parole (il termine buqa’ è qui adotta-
to da me con un significato particolare ad esprimere una determinata idea) e da ciò è 
risultata una forma d’arte che si ricollega direttamente con la vista e con l’udito senza 
passare per l’intelletto. Questa nuova arte mi aveva spinto negli anni venti di questo 
secolo – durante il mio soggiorno a Parigi – a cimentarmi in qualche tentativo; scrissi 
così alcuni componimenti, in poesia e prosa, di questo tipo che non si ricollega né al 
metro poetico, né ai moduli compositivi tradizionali, ma naturalmente in un periodo 
                                                
336 M.K., vol. III, pp. 495-500. 
337 O tu che sali l’albero, cit., pp. XV-XXXI. 
338 Traduco così il termine buqa‘ (plur. di buq‘ah) che letteralmente vale « macchia» ma che al-Ḥakim 
adopera, come spiega più avanti, con un valore particolare da rendersi forse con «insieme», «accosta-
mento», «mescolanza » e simili. 
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successivo ho lasciato perdere tentativi di questo genere... perché la mia vera aspira-
zione era il teatro... 
Il teatro negli anni venti di questo secolo – quarant’anni fa – aveva già comin-
ciato a guardare con stupore all’innovatore italiano Pirandello. Ed io – che fui tra i 
suoi primi spettatori a Parigi – ricordo [495, II] bene come fu accolto allora, con 
quale perplessità, con quale disapprovazione, con quali discussioni e polemiche, da 
parte dell’élite culturale in un piccolo teatro di avanguardia. 
E se Ibsen e Bernard Shaw venivano, sempre in quel periodo, rappresentati a 
Parigi in teatri d’avanguardia frequentati soltanto dagli intenditori, per quel che con-
cerne Čechov non vi era ancora nessuno che pensasse al suo teatro o che osasse ten-
tarne la rappresentazione a Parigi. Questo era quel che veniva allora chiamato «tea-
tro moderno»... un teatro che non aveva ancora alcun rapporto con il movimento 
dell’astrattismo i cui prodromi erano già apparsi nella pittura, nella scultura, nella 
musica, nell’architettura e nella poesia. 
Esso era, al contrario, un teatro interamente basato sul significato, sulla logica 
e sulla ragione, anzi in special modo e in larghissima misura sulla ragione, sul pensie-
ro e sull’intelletto. 
Questo fu l’indirizzo teatrale che io seguii inizialmente insieme agli altri ap-
passionati del teatro moderno nel mondo d’allora; ma questo indirizzo subì nel mio 
caso una certa trasformazione connessa e con il mio temperamento e con la situazio-
ne [p. XVII] della società in cui ero cresciuto; questo perché io non compresi allora 
che la mia società si sarebbe in seguito predisposta ad accogliere le sollecitazioni so-
ciali annunciate da Ibsen e Bernard Shaw, e non invece l’analisi introspettiva coltiva-
ta da Pirandello. Fu così che trattai soggetti intellettualistici scaturiti dal nostro pen-
siero orientale come nel caso di Ahl al-kahf, Shahrazād, Sulaymān al-ḥakīm339 e di 
altre commedie. 
È pur vero che, subito dopo la prima guerra mondiale, noi avevamo un im-
portante problema sociale che aveva sollevato delle polemiche: quello, cioè, 
dell’abolizione o meno del velo per la donna del nostro Paese, ma non era possibile 
affrontare teatralmente questo argomento se non nella maniera compatibile con la 
situazione del nostro teatro di allora, maniera che è poi quella da me adottata nello 
                                                
339 Pubblicate rispettivamente nel 1933, 1934 e 1943. 
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scrivere al-Mar’ah al-giadidah340. Pensare di trattare quel tema alla stregua di Ibsen o 
di Bernard Shaw – commediografi che del resto si sono fatti strada nell’ambito tea-
trale della stessa Europa solo dopo tempo e fatica e con capacità e circospezione – 
era indubbiamente una cosa prematura... Forse oggi, dopo il successo di una com-
media come as-Sultān al-ḥā’ir341 rappresentata sui nostri palcoscenici davanti ad un 
pubblico non particolarmente preparato, potremmo sperare di vedere i temi sociali e 
politici inseriti, per la maggior parte, in un ambito teatrale serio...  
[496, I] Si potrebbe dire che commedie quali aṣ-Ṣafqah e al-Aydī 
an-nā‘imah342 siano più vicine alla nostra realtà sociale e alla situazione del nostro te-
atro odierno e candidate ad un maggiore successo, nonché destinate ad esercitare 
una maggiore [XVIII] influenza, e questo è vero ed è indubbiamente indispensabile 
per noi che appaiano numerose commedie di questo genere, ma anche l’altro genere 
ha una sua validità – anche se in un ambito ristretto – e intendo riferirmi al genere 
del «realismo intellettualistico» – come potrei chiamarlo – o del «pensiero realisti-
co»... questo perché Ibsen e Bernard Shaw e il loro attuale continuatore Jean Paul 
Sartre quando trattano un fatto sociale o politico non ne danno una semplice traspo-
sizione esteriore ed epidermica, ma scendono piuttosto nelle profondità di pensiero 
che esso comporta... e da qui è derivata e la consistenza di questo teatro e la sua ina-
dattabilità ad un pubblico di massa. Per questo stesso motivo – e in maniera ancora 
più recisa – è difficile rappresentare commedie quali Ahl al-kahf e Shahrazād perché 
il pensiero in queste commedie non è il «pensiero realistico», ma il pensiero metafo-
rico o leggendario con i suoi personaggi leggendari o metaforici che non è possibile 
incontrare nella vita reale. Ma la difficoltà non ci deve fare disperare; né deve spin-
gerci a rinunciare del tutto a questo genere di teatro a favore di altri generi più acces-
sibili che abbiano una maggiore possibilità di rispondenza presso un pubblico di 
massa... dobbiamo invece prendere coraggio, tuffarci nelle difficoltà e promuovere 
questo genere difficile, come è riuscito a fare Jean Anouilh con Pirandello che ha re-
so accessibile ad un pubblico più vasto (Sartre e Anouilh non erano ovviamente an-
                                                
340 Scritta nel 1923 e pubblicata nel 1956 in al-Masrah al-munawwa‘, Cairo 1956, pp. 529-631. 
341 Pubblicata nel 1960. Cfr. la traduzione di V. VACCA, Un sultano in Ven-
dita, Roma, 1964. 
342 Apparsa l’una nel 1956, scritta l’altra nel 1954 e pubblicata quindi in al-Masrah al-munawwa’, Cai-
ro 1956, pp. 239-342. 
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cora apparsi quando io mi trovavo a Parigi in quel periodo ... ). 
Questa era la situazione del teatro negli anni venti di questo secolo, se eccet-
tuiamo alcuni tentativi eccentrici fatti da Alfred Jarry con la commedia Ubu roi, da 
Jean Cocteau con Orphée e Les mariés de la tour Eiffel, da Marcel Achard con Vou-
lezvous jouer avec moi? e quindi dall’americano Sutton Vane con la commedia Ou-
tward bound… tentativi questi caratterizzati da bizzarria e astrusità; ma i loro autori, 
per lo più, non tardarono ad abbandonarli a favore di un teatro di più ampio respiro; 
né cercarono di apparire come una scuola coerente e risoluta [XIX] a sopravvivere... 
Per ciò non ho guardato con seria considerazione a questo movimento, come invece 
ho fatto con il più autentico teatro moderno che sembrava aver messo salde radici 
nella storia della letteratura teatrale nonostante la sua scarsa capacità di far presa su 
un vasto pubblico, e alludo al teatro di Ibsen, di Bernard Shaw e di Pirandello, a 
quel teatro cioè basato più sul gioco interiore del pensiero e dell’animo che non su 
quello esteriore dell’intreccio e dei sentimenti... 
Infine apparvero dopo la seconda guerra mondiale – e più specificamente ne-
gli anni cinquanta di questo secolo – i segni precursori di una nuova scuola [496, II] 
teatrale che, in un primo momento, apparve scissa in due parti: Brecht da un lato e 
Ionesco, Beckett, Vauthier e Adamov dall’altro. Ben presto però questo movimento 
si rivelò coerente e duraturo tanto da resistere validamente agli attacchi degli opposi-
tori, rappresentati dalla maggior parte dei critici e degli spettatori, al punto che non 
fu più possibile ignorarlo; cosa questa che io in effetti cercai di fare sebbene leggessi 
e seguissi la produzione di tale indirizzo teatrale, cui durante il mio soggiorno parigi-
no dell’anno 1959-60 non pensai per altro di accostarmi. Questo anche perché ebbi 
modo di constatare che i giovani letterati della generazione degli anni venti – la mia – 
divenuti ormai maturi e attempati (Cocteau era diventato membro dell’Académie 
française e così Marcel Pagnol, mentre Marcel Achard ci si preparava ad accoglierlo 
quale membro dell’Accademia proprio in quell’anno) erano tutti quanto mai lontani 
da questa nuova scuola della generazione di Ionesco, Vauthier e Adamov. 
Dunque... che cosa mi spinge adesso a prendere in seria considerazione que-
sto movimento?... 
Non avrei mai immaginato che un giorno mi sarei interessato ad esso anche 
perché avevo soggiornato durante tutti quei lunghi anni in un’altra terra... 
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Cos’è cambiato allora?... 
Qui, due anni dopo il mio ritorno nel mio Paese, ho cominciato [XX] a medi-
tare sulle manifestazioni artistiche del nostro popolo, ed ecco che scopro la terra che 
veramente racchiude intatta la fonte di tutta quest’arte moderna... 
Infatti se la caratteristica precipua dell’arte moderna – pittura, scultura, tea-
tro e via di seguito – è quella d’esprimere la realtà senza realismo, nonché il fare ri-
corso, in ogni espressione artistica, all’irrazionale (lā-ma‘aqūl), all’illogico (lā-
manṭiqī) e all’introduzione dell’astratto allo scopo di ottenere armonie e sensazioni 
nuove, dobbiamo tenere presente che tutto ciò era già noto, nel nostro paese, 
all’antico artista popolare fin dall’antichità... 
Picasso nel suo astrattismo e nel suo discostarsi dallo stile realistico ha raffi-
gurato contemporaneamente il volto di profilo e di prospetto, ma l’antico artista egi-
zio non aveva già fatto qualcosa di analogo quando aveva rappresentato la testa di 
profilo sul corpo impostato frontalmente? 
E se, nella pittura moderna, la scuola cubista ha voluto per mezzo delle astra-
zioni geometriche giungere a forme ed armonie nuove, non è forse vero che l’arte 
dell’ornamentazione nelle nostre moschee, nei nostri edifici e nei nostri vasi, aveva 
già conosciuto dall’antichità queste astrazioni geometriche realizzate mediante qua-
drati e cubi ed aveva raggiunto – grazie ad esse – effetti stupendi? 
E se la scultura cubista esprime il movimento dei corpi mediante blocchi 
[497, I] cubici e quadrangolari, d’altra parte dobbiamo tenere presente che l’antico 
scultore egizio, nella statua dello «scrivano seduto coccoloni», aveva già magnifica-
mente reso il movimento mediante masse quadrangolari. 
Se poi passiamo a considerare la pittura popolare egiziana troviamo cose 
straordinarie; infatti essa ha praticato il surrealismo prima che questa corrente pren-
desse vita nella mente degli Europei. Basta a questo proposito dare uno sguardo alle 
immagini dipinte sopra i muri dei pellegrini, alle pagine delle Mille e una notte o ai 
quadri su carta che rappresentano i duelli di Abū Zayd [XXI]al-Hilālī Salámah, di 
az-Zanātī Khalīfah e di altri eroi della saga popolare. 
Uno di questi quadri, da me visto quand’ero ragazzo, rappresentava uno di 
quei cavalieri nell’atto di colpire con la spada la testa del suo avversario: la spada a-
veva già spaccato d’un sol colpo la testa e il corpo, eppure la raffigurazione pre-
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sentava l’antagonista che, col corpo spaccato, restava al suo posto sul destriero quasi 
non si fosse reso conto ancora di quel che gli era capitato... Ed una situazione analo-
ga era stata illustrata a parole dal rapsodo popolare: uno dei cavalieri della saga po-
polare – forse Abù Zayd o az-Zanāti – aveva colpito con un fendente della sua scia-
bola il suo avversario, spaccandolo a metà; eppure questi rimase sulla sua cavalcatura 
incurante del colpo che lo aveva raggiunto, anzi disse in atteggiamento di scherno a 
chi lo aveva colpito: «Hai fallito il colpo» e a lui rispose il cavaliere: «Muoviti, danna-
to!»... e come quello fece per muoversi il suo corpo si divise in due e cadde a terra! 
Ora questa raffigurazione non realistica ci si è proposti deliberatamente di farla ta-
le... perché l’artista popolare del nostro paese – pittore o rapsodo che fosse – era già 
arrivato per istinto a questa zona ricca e profonda dell’espressione artistica, prima 
che l’artista occidentale vi giungesse imponendole delle teorie... 
Questo è il motivo che oggi mi ha spinto a scrivere questa commedia, in 
quanto noi abbiamo, più degli altri, diritto a trarre ispirazione dai nostri modi popo-
lari nei diversi settori artistici. 
E non ho voluto di proposito scrivere questa commedia in lingua popolare, 
ossia in dialetto, per due motivi. Primo, perché ho voluto che si comprendesse bene 
che l’ispirazione ai modi popolari non è qui un semplice fatto di espressione lin-
guistica, ma ben altra cosa... Noi abbiamo infatti preso l’abitudine, nel considerare la 
nostra letteratura popolare, di guardare direttamente al linguaggio e alla parola, il 
che ci distoglie talvolta dal meditare sullo stile interiore dell’espressione artistica di 
per sé, dal domandarci ad esempio perché essa sia realistica [XXII] o meno, e quale 
sia il segreto della sua irrazionalità e della sua illogicità e quale scopo si sia proposto 
l’artista con quel determinato genere di espressione... e come abbia potuto, per que-
sta via, esplorare regioni straordinarie... 
Il secondo motivo è [497, II] che non c’è più una valida ragione di far parlare 
in maniera realistica i personaggi di una commedia che di proposito sia uscita dai bi-
nari del realismo, in quanto per i suoi avvenimenti non più realistici è divenuto con-
sono un linguaggio anch’esso non realistico, ossia non popolare, e così l’espressione e 
la raffigurazione si allontanano entrambi dalla realtà per quanto è possibile, tanto nei 
personaggi che nella lingua. 
Se non che è indispensabile a questo punto che io richiami l’attenzione su 
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una cosa importante: sul fatto cioè che il nostro teatro – a mio avviso – avrà ancora 
per molti anni a venire un pressante bisogno dell’arte realistica perché noi non ab-
biamo ancora finito di rappresentare e di registrare le fasi della nostra vita reale e 
della nostra società in evoluzione; per questo io non consiglio questo genere non rea-
listico se non nei più stretti limiti... 
E se non fosse per le istanze della Rinascita che richiedono che le correnti ar-
tistiche – nel teatro e negli altri settori – siano tutte presenti ai nostri occhi... e che si 
aprano tutte le porte ad ogni possibilità, ad ogni metodo e stile, in modo che ogni ge-
nerazione possa sentirsi stimolata a progredire senza che una porta chiusa le impedi-
sca di scegliere quel genere cui l’abilita la propria predisposizione; se non fosse dun-
que per questa considerazione importante, indubbiamente non avrei visto la neces-
sità di aprire questa porta... perché noi dobbiamo temere che la nostra arte si fossi-
lizzi in un unico stampo (qālab) nel momento in cui l’arte mondiale si muove in dire-
zioni molteplici... 
L’impostazione di questa commedia, anche se conforme – nella sua emanci-
pazione dal realismo – all’orientamento di quello che viene oggi definito teatro nuo-
vo, non è riconducibile tuttavia ad un suo schema ben definito, in quanto la mia 
[XXIII] indole personale da un lato e le fonti popolari egiziane dall’altro hanno avu-
to – mio malgrado forse – una grande influenza nell’acclimazione particolare del ge-
nere della commedia, genere che potrei qui definire, ad esempio, dell’«irrealismo 
popolare intellettualistico». 
Questo genere è quindi in contrasto con il «realismo intellettualistico» di Ib-
sen, Pirandello e Shaw, genere che si è trasformato nelle mie commedie Ahl al-kahf, 
Shahrazād, Sulaymān e altre in «allegorismo intellettualistico» esso pure in base alla 
mia indole specifica e alla situazione della società orientale di allora, come ho detto 
precedentemente... 
Ma non è un controsenso l’accostamento di popolare e di intellettuale?... For-
se così potrà sembrare a prima vista; se non che io personalmente ritengo possibile 
tale accostamento e anzi mi piace sempre vedere ed estrarre – come mi è accaduto di 
fare per Shahrazād – dalla nostra arte popolare un sostrato di pensiero perfino 
quando l’arte popolare non intende dire niente, anzi soprattutto quando non intende 
dire niente e questo non vuole essere un gioco di parole. 
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Ecco dunque l’arte moderna nella sua autentica essenza: essa non vuole infat-
ti l’imitazione della natura o della realtà visiva, ma vuole piuttosto essere una crea-
zione autonoma del pensiero dell’uomo, una proiezione del suo modo di intendere il 
fatto artistico... essa, in definitiva, vuole dire qualcosa quando non dice niente. 
Quando Picasso ad esempio – e lo ricordo non per se stesso ma come simbo-
lo [498, I] ed espressione tipica dell’arte moderna – crea una forma artistica che ci 
appare priva di significato, ciò avviene perché in effetti egli non intende caricarla di 
un deternunato significato neppure quando pone in margine al quadro un titolo, per 
il fatto che il significato voluto dall’artista non lo si esprime con parole, ma lo si cre-
a... non lo si indica con un nome, ma lo si porta alla luce con l’opera di creazione 
come qualcosa di nuovo e di ignoto nel mondo dei valori conosciuti. 
[XXIV] E indubbiamente il processo di scoperta e di creazione è di per sé so-
lo il significato dell’opera e questa nuova creazione non può avere alcun significato 
che risulti a noi comprensibile in virtù della scala di valori tradizionali, in quanto essa 
non si ricollega né al mondo della bellezza che noi conosciamo, né al genere di logica 
che siamo abituati ad intendere, ma piuttosto trasforma e rimodella la bellezza antica 
in quello che è – a parere di chi la crea – un genere nuovo e sconosciuto di bellezza 
artistica... 
E qual è dunque l’utilità di tutto ciò?... 
La sua utilità – in caso di successo – sta nel fatto che al mondo della bellezza 
che noi conosciamo e alla quale siamo avvezzi viene ad aggiungersi un altro conti-
nente ignoto e un po’ selvaggio a prima vista, ma dal quale otterremo – non appena 
ci saremo abituati ad esso e ne avremo curato lo sviluppo – una nuova ricchezza ed 
un nuovo orizzonte aperto a possibilità e risorse numerose... Qualche primo segno di 
successo è, dei resto, già apparso in un caso quanto mai semplice: nei vestiti delle 
donne; chi non ha visto – trenta o venti anni fa – le stoffe dei loro abiti? Non disegni 
in forma di fiori e simili, ma cubi, quadrati, cerchi, tutti opera della scuola cubista, e 
ancora grandi macchie di colori chiassosi che sembravano quasi essere stati versati 
sui tessuti del tutto accidentalmente!... Linee e colori astratti privi di qualsiasi signi-
ficato, eppure alle donne sono piaciuti ed esse li hanno accettati senza obbiezioni, né 
baccano; si sono assuefatte a quei colori e a quelle forme, acquisendo così nuove ma-
niere d’abbellirsi che hanno aggiunto a quelle tradizionali e conosciute, trovando 
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piacevole e affascinante questa mescolanza, quasi accidentale, di colori... Forse il se-
greto di ciò sta nel fatto che la donna non valuta le cose con l’intelletto, né compren-
de la bellezza per mezzo della logica, ma è sempre pronta piuttosto a cogliere 
l’essenza delle cose servendosi di un senso sconosciuto. 
La nostra arte popolare ha conosciuto – prima di tutte [XXV] queste scuole 
– tutti questi segreti senza che noi prestassimo attenzione a ciò che essa si proponeva. 
Per quanto tempo abbiamo accusato i pupi di zucchero che si fanno in occa-
sione del mawlid343 e le strane e svariate loro creature – uccelli, animali, fiori, disegni, 
fogli colorati, dorati e argentati, pezzetti di vetro e di stagnola – di essere dei lavori 
primitivi, rozzi ed ingenui! Qualcuno di noi ha finanche reclamato per essi 
l’evoluzione verso quel tipo di bellezza perfetta, usuale e trita che è la bellezza della 
cartolina postale, senza che noi ci rendessimo conto che essi con la loro foggia popo-
larescamente ingenua anticipavano quasi di secoli le teorie delle più avanzate scuole 
artistiche europee... Conosco perfino qualche europeo che ha acquistato nel nostro 
Paese uno di questi pupi di zucchero per metterlo nella sua casa a Parigi fra [498, II] 
i quadri di Braque, di Modigliani e di Matisse senza temere per questo pezzo – arti-
stico a suo avviso – nient’altro all’infuori delle formiche! 
Ma... se voglio ispirarmi alla nostra arte popolare per un lavoro teatrale, la co-
sa è alquanto diversa... 
La commedia infatti deve avere necessariamente un significato, né basta nel 
suo caso il significato implicito in una determinata strutturazione formale; forse la 
poesia – specie quella surrealista e dadaista – può recare il proprio significato im-
plicito nella sua particolare forma, ma il lavoro teatrale, e così pure la narrativa, deve 
necessariamente dire qualcosa. La commedia infatti non può fare a meno di reggersi 
su dei personaggi e i personaggi devono per forza parlare e se parlano devono neces-
sariamente dire qualcosa, perché in caso contrario la commedia si bloccherebbe. Il 
lavoro teatrale è un’opera umana, ossia è in stretto rapporto con l’uomo al quale è 
vincolata [XXVI] più di quanto non lo sia la narrativa, la poesia e qualsiasi altra cre-
azione artistica... perché mentre ci sono racconti e poesie che possono prescindere 
dall’esistenza dell’uomo e trattare di un animale, di qualcosa di inanimato, o di un 
paesaggio, la commedia, invece, non può fare a meno dell’uomo. 
                                                
343 «Anniversario della nascita» dei santi uomini dell’Islām. Il mawlid più celebre è quello del Profeta 
(mawlid an-nabī o al-mawlid an-nabawī). 
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La commedia è una realtà in cui l’uomo si trova a parlare, a discutere, a do-
mandare, a ricevere delle risposte o a pretendere che gli si risponda. 
La posizione dell’uomo nella vita è strana: egli desidera sempre parlare, porre 
delle domande e ottenere una risposta. E se la vita non gli risponde allora guai alla 
vita!... perché essa appare allora agli occhi di quest’uomo – che può chiamarsi Albert 
Camus o in molti altri modi a seconda dei vari paesi e delle diverse lingue – un gioco 
assurdo... Questo tipo d’uomo è sempre pronto, infatti, a distruggere il mondo o se 
stesso qualora non trovi in esso una risposta inequivocabile... ma la vita si infrange 
soltanto in rapporto a lui... e continua sempre presente invece a dire niente e tutto 
nello stesso tempo... 
La nostra arte popolare – in quanto scaturisce dall’istinto che è in diretto 
rapporto con la natura e con la vita – dice molte cose senza aver l’aria di dirne alcuna 
e indubbiamente quello che noi riteniamo mancanza di chiarezza non è nient’altro 
che un suo spontaneo mezzo di espressione, che preso in esame si rivela zeppo di ri-
sorse valide per l’ispirazione e l’elaborazione artistica. Questo perché l’artista popo-
lare non si è cimentato nell’imitazione dei tradizionali canoni di bellezza artistica, 
forse per incapacità o per ignoranza, o fors’anche per volontà espressa, e ciò non ha 
molta importanza: quel che interessa è invece che egli non cammina per vie cono-
sciute ed universalmente accettate, e questo è proprio il concetto fondamentale 
dell’arte moderna che ha ben compreso ormai che non è più possibile [499, I] imita-
re l’arte tradizionale senza cadere in uno sterile lavoro di copiatura. La bellezza anti-
ca si è ormai assisa sul suo trono e a noi non resta che venerarla; ma il continuare a 
comporre [XXVII] in base allo schema da essa proposto è un’inutile ripetizione che 
non apporterà niente di nuovo e dalla quale potranno trarre una certa utilità solo gli 
studenti nelle loro esercitazioni e gli abili imitatori che si guadagnano da vivere col 
plagio degli antichi, e di questi imitatori che vivono grazie all’abilità e all’eccezionale 
bravura nel copiare fedelmente i capolavori dell’eterna bellezza ne appaiono a mi-
gliaia in ogni secolo per ogni genere d’arte. Ma l’attività di originale creazione artisti-
ca deve continuare e potrà dirsi originale soltanto quando si aprirà una nuova strada 
inconsueta e sconosciuta anche se questa dovesse risultare impervia... È indispensa-
bile scegliere fra due possibilità: o sederci vicino alla bellezza eterna e non far altro 
che riprodurla, o viceversa metterci alla ricerca di valori nuovi che potranno non riu-
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scire graditi ai nostri gusti tradizionali... 
A mio parere, però, in questo caso non c’è bisogno di scegliere... è sufficiente 
accettare le due cose insieme: vivere cioè con l’eterna bellezza tradizionale godendo 
di essa e levarci, malgrado ciò, talvolta ad esplorarne una nuova assuefacendoci così a 
sopportare le difficoltà imposte dalla sua bizzarria e traendo profitto dall’una cosa e 
dall’altra... 
Per questo mi sono interessato contemporaneamente dell’arte tradizionale e 
dell’arte moderna... ed ho amato contemporaneamente l’arte «ufficiale» (rasmī) e 
l’arte popolare... 
Se non che quando parlo di rinnovamento e di originalità non voglio dire che 
ci sia una frattura netta tra essi e l’arte tradizionale che li ha preceduti, ché anzi abi-
tualmente accade che il nuovo derivi dall’antico ora in maniera naturale ed agevole, 
ora in maniera ardua e laboriosa come per i parti difficili; e accanto a queste due 
possibilità si presenta di necessità un terzo caso di cui non si deve tener conto, quello 
cioè dell’aborto o della malformazione che escludono la sopravvivenza. Ciò che inve-
ce è in grado di vivere e di crescere, perfino quando nasca prematuramente, ha il suo 
giorno e il suo futuro: è il caso, questo, del neonato di sette mesi e perfino di quello 
che nasce in maniera [XXVIII] non naturale ossia mediante il taglio cesareo, dato 
che in questo modo sono nati uomini d’ingegno come, ad esempio, Giulio Cesare. 
L’importante è in ogni caso che il neonato sia completo di organi e dunque in grado 
di crescere e di sopravvivere. 
E nelle creature dell’arte, della letteratura e della scienza ci sono numerosi e-
sempi di questi differenti tipi di nascite. Le creature della scienza, dell’arte e della 
letteratura sono come gli esseri umani che hanno origine dal seme dei genitori quindi 
prendono, indipendentemente, una loro individualità specifica ogni qual volta cre-
scendo si vengano a trovare in situazioni ed ambienti differenti ed acquistino un di-
verso bagaglio di esperienze. 
Per questo nessun genere di arte moderna deve trarci in inganno – per quan-
to anomala ed ostica sia la sua parvenza – sulla realtà della sua origine perché il seme 
da cui esso è nato è quello di un’arte antica, di data remota; poi questo seme ha co-
minciato di nascosto a svilupparsi, a formarsi, a modificarsi, a dormire, a svegliarsi, 
ad ammalarsi e a guarire, ad indebolirsi e a rinforzarsi [499, II] in rapporto alle cir-
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costanze e alle differenti situazioni ambientali in cui si è trovato, in attesa del mo-
mento opportuno per venire alla luce e vivere. 
Ritornando a questa commedia – che si articola in due parti, come un’arancia 
che sia stata divisa in due metà – dico che in essa io ho proceduto come in Shahrazād 
da mediatore d’accordo e di pace fra la letteratura popolare e quella «ufficiale» nel 
tentativo di abbattere il diaframma esistente fra esse, ed io ritengo che esso sia stato 
ora definitivamente eliminato, dal momento che Shahrazād è entrata nell’ambito del-
la nostra letteratura «ufficiale» non come entità popolare, ma anche come entità in-
tellettualistica. (L’espressione «letteratura ufficiale» usata in contrapposizione a «let-
teratura popolare» è stata adoperata per la prima volta – così credo – nel libro Za-
hrah al-‘umr344 e si tratta di un’espressione inesatta; e sono [XXIX] stato dunque io 
il primo a sbagliare se rimane assodato che sono stato io il primo a farne uso. Ma si 
tratta ad ogni modo di una definizione migliore, a mio parere, di quella di letteratura 
«pura» (faṣiḥ) perché la letteratura popolare, secondo me, è altrettanto pura, se non 
addirittura di più, dal punto di vista artistico. E non è neppure appropriata la defini-
zione «letteratura seria» perché la letteratura popolare è anch’essa seria in molte del-
le situazioni e dei temi trattati. Adoperiamo dunque – provvisoriamente – 
l’espressione «letteratura ufficiale» malgrado l’inesattezza ...). 
Questa letteratura ufficiale, dunque, con la caduta del diaframma che la divi-
deva dalla letteratura popolare confluirà con la letteratura popolare in un’unica lette-
ratura, in un unico territorio, in un unico dominio: quello della «nostra letteratura». 
E nell’unificato regno della letteratura non è importante tanto l’unità della lingua o 
dello stile, quanto l’unità dell’ispirazione; e la fonte d’ispirazione della nostra lettera-
tura è oggi unica e ad essa attingono egualmente l’artista «ufficiale» e l’artista «popo-
lare», quand’anche non vengano indicati con questi nomi... 
Nella commedia Shahrazād ho tratto ispirazione dal patrimonio popolare 
proprio nell’ambito della saga popolare. In questa commedia invece traggo ispira-
zione dal patrimonio popolare nell’ambito di un tema attuale. 
In questo modo il patrimonio popolare conferma la propria vitalità e validità 
come fonte di ispirazione in differenti campi... 
Se poi, lasciando da parte la fonte d’ispirazione, passiamo a quel che può es-
                                                
344 Saggio epistolare (Cairo nel 1943). 
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sere definito il fulcro della sensibilità artistica troviamo un’altra differenza tra Sha-
hrazād e questa commedia. 
Ricordo infatti che nello scrivere Shahrazād la mia era una sensibilità squisi-
tamente musicale: più che immaginare personaggi o situazioni, sentivo risuonarmi 
nelle orecchie una musica del genere di quella de «L’uccello di fuoco» di Strawinsky; 
tutto preso da quella sensazione scrissi quella commedia. Ed effettivamente si è pale-
sata, poi, l’impossibilità di mandarla [XXX] in scena senza un’atmosfera musicale e 
sono già stati composti finora due commenti musicali, [500, I] l’uno dal musicista 
francese Maurice Thiriet e l’altro dal musicista inglese Norman Fūr.b.r.kāy345. 
Al contrario, la sensibilità in base alla quale ho composto questa commedia è 
puramente teatrale; in essa infatti ho rappresentato le relazioni formali e costruttive 
che sul palcoscenico di un teatro intercorrono tra personaggi, situazioni, tempi, luo-
ghi, e voci che si mescolano gli uni con gli altri materialmente così come avviene per i 
colori, le linee e le forme nella pittura moderna. Per questo non ho suggerito di fare 
ricorso a mezzi sussidiari, come musica o luci smorzate o vive; né voglio qui delle di-
dascalie in quanto intendo ricavare tutti i risultati artistici formali, che ci si può o 
meno attendere, da queste contrapposizioni materiali determinate dal fatto che uno 
stesso personaggio viene a trovarsi contemporaneamente in due luoghi e in due tem-
pi diversi, senza che una luce intervenga a distinguere i due luoghi o uno stacco mu-
sicale i due tempi. Né ci sono, in questa commedia, altre voci – all’infuori di quelle 
dei festeggiamenti del settimo giorno della nascita, del rumore del treno e del coro 
dei fanciulli – che possano sostituire la musica negli intervalli e nelle azioni silenzio-
se; queste voci potranno essere utilizzate singolarmente o tutte insieme, a seconda dei 
risultati ottenuti durante le prove... Dunque la sensibilità artistica fondamentale che 
ha guidato i criteri della composizione di questa commedia è data dal «teatro per il 
teatro» e da tutto ciò che – d’ispirazione popolare – si può costruire e rappresentare 
sul suo palcoscenico. 
Né c’è da meravigliarsi che il fulcro di sensibilità artistica sia mutato in questo 
modo... dal momento che siamo sempre in ambito di arte moderna questo è proprio 
il nucleo [500, II] di sensibilità artistica insito in essa. 
[XXXI] E malgrado le differenti fonti d’ispirazione nell’arte moderna c’è una 
                                                
345 Non sono riuscita a ricostruire il cognome del musicista in questione, mi limito a dame quindi la 
traslitterazione. [Verosimilmente si tratta del compositore Norman Forber Kay, 1929-2001]. 
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unità di pittura, scultura, architettura, musica, teatro e perfino poesia, in quanto uni-
co è il fulcro della sensibilità artistica: l’amore per la ricerca e la scoperta di nuovi va-
lori artistici... e di nuovi mezzi d’espressione... Indubbiamente l’epoca della ricerca e 
della scoperta, nel settore scientifico, di nuovi segreti ha fatto sì che anche l’arte sia 
sentita come qualcosa di anacronistico qualora non si levi anch’essa alla ricerca e alla 
scoperta... 
Così tutto oggi è entrato nel laboratorio... 
E quando uno entra in un laboratorio per un lavoro di ricerca e di scoperta, 
nessuno sa quando ne uscirà, e i più credono che non ne uscirà mai... perché non c’è 
fine alla ricerca e alla scoperta... 
Né questa tragedia è esclusiva di quest’epoca... essa è piuttosto la tragedia 
dell’artista in ogni tempo... 
Indubbiamente Goethe nel dire «L’arte è lunga e la vita breve» alludeva a 
ciò... 
Ed io immagino quel che succede all’artista in punto di morte: ecco si sono 
già recati da lui Ezraìl346 e Apollo... Ezraìl gli dice «Sei arrivato alla fine!» e Apollo 
«Ma non hai ancora terminato il tuo lavoro!...». 
Ed oggi io, che ho il cuore ammalato, tendo l’orecchio ogni istante a sentire i 
suoi battiti nel timore che siano invece i colpi di quei due rispettabili signori che mi 
annuncino l’onore di una loro visita. 
 
                                                
346 L’angelo della morte. 
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QĀLABU-NĀ L-MASRAḤĪ –  PREFAZIONE (1967)347 
 
[887, I] Nessuno tra coloro che si occupano, si interessano di teatro, o che 
amano il teatro, si è mai interrogato sulla questione dell’assenza di questa arte nella 
nostra cultura araba. Sono stati numerosi gli studî sui fattori che in Grecia, in India, 
e anche in Cina o in Giappone, ne permisero la comparsa. Nel nostro paese essa era 
sconosciuta prima del secolo scorso, a partire dal quale divennero, invece, numerose 
le attestazioni in merito al suo sviluppo presso di noi. Questo sviluppo avvenne tra-
mite traduzioni (naql) e adattamenti (iqtibās): se ne è ricavato – e se ne ricava – la 
scoperta della nostra identità e la definizione delle nostre specifiche qualità. In segui-
to, perseverando negli sforzi sulla via dell’indagine e della definizione dell’identità e 
delle nostre qualità, si tentò – anche se con un filo esile – la congiunzione tra questa 
arte, a noi nuova, e parte delle espressioni artistiche del passato (al-maẓāhir al-
fanniyya al-qadīma), che si svolgevano nei nostri luoghi di ritrovo. Simili tentativi fu-
rono importanti per me, come per altri. Così, ad esempio, nel 1930 – a quel tempo 
lavoravo nelle zone rurali – scrissi la pièce az-Zammār348 («Il pifferario»), che traeva 
ispiriazione dal sāmir349. Scelsi come protagonista della pièce un sāmir musicista: egli 
la notte si esibiva e di giorno lavorava come infermiere nella clinica di un ispettore 
sanitario, e così avveniva che la clinica di quel medico si trasformava in un sāmir vero 
e proprio. In seguito, nel 1956 fu pubblicata la pièce aṣ-Ṣafqa350 («L’affare»): fu il 
tentativo di introdurre nella cornice teatrale le arti popolari del contado, quali la 
danza, il taḥṭīb351 e il canto, sebbene tutte queste si svolgano all’aperto, nell’aia o da-
vanti alla miṣṭaba352. Infine, nel 1962 tentai ancora di coniugare alcuni elementi arti-
stici popolari del passato con le più nuove espressioni dell’arte contemporanea, in Yā 
ṭāli‘ aš-šaǧara353 («O tu che sali l’albero»). Lì mi chiedevo: «Possiamo noi unirci ai 
nuovi orientamenti dell’arte mondiale a partire dalla nostra arte e dal nostro patri-
monio culturale popolare?» 
                                                
347 M.K., vol. III, pp. 887-890. 
348 Per gli anni e i volumi in cui è stata pubblicata si veda l’indice delle opere di T.Ḥ., posta alla fine. 
349 Intrattenitore della veglia notturna (samar) 
350 M.K., vol. II, 881-921. Per gli anni e i volumi in cui è stata publicata si veda l’indice delle opere di 
T.Ḥ., posta alla fine. 
351 Antica danza marziale, che prende il nome dal bastone di bambù (taḥṭīb), con il quale la si esegue. 
352 Panchina di pietra incastrata nel muro, all’esterno di una casa o nel cortile di una moschea. 
353 M.K., vol. III, pp. 491-539. Per gli anni e i volumi in cui è stata publicata si veda l’indice delle ope-
re di T.Ḥ., posta alla fine. 
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Tuttavia, tutti questi tentativi compiuti a partire dal secolo scorso e tutta la 
nostra produzione teatrale più o meno originale si muovevano soltanto all’interno 
delle forme (al-aškāl) e dei canoni (al-qawālib) mondiali. Infatti, secondo la ricostru-
zione dello storico al-Ğabartī, anche lo stesso sāmir, con le sue qualità teatrali, venne 
riscoperto soltanto dopo l’arrivo in Egitto delle truppe francesi, e con le rappresen-
tazioni [teatrali] (tamṯīl) che giunsero insieme ad esse. 
Tutto ciò – a mio parere – era la traiettoria naturale che l’arte teatrale doveva 
seguire nel nostro paese. Anzi, è la traiettoria naturale di ogni arte umana. L’arte 
[887, II] – dall’uomo delle caverne fino ad oggi – comincia sempre dalla trasmissione 
(naql) e finisce con l’originalità (aṣāla), inizia con l’imitazione (muḥākāt) e termina 
con l’innovazione (ibtikār). L’uomo primitivo (al-insān al-uwwal) iniziò a disegnare 
sulle rocce immagini rassomiglianti alle forme degli animali, in seguito cominciò po-
co a poco a lasciare le raffigurazioni naturali per inventare forme generate dalla sua 
capacità creativa, opere tratte dalla sua fantasia e dal profondo della sua coscienza. 
Fu così anche per l’arte teatrale. Cominciò con la trasmissione (an-naql) e con 
l’adattamento (al-iqtibās) del teatro europeo. Il lavoro di trasmissione del canone eu-
ropeo procedette dalla fase del sāmir a quella della traduzione (at-tarǧama) e 
dell’adattamento, infine giunse alla fase della composizione originale (at-taʼlīf al-aṣīl). 
In quest’ultima fase sta tutto quello che desideriamo, ossia che al vertice della 
nostra originalità i nostri lavori contengano la preziosità (al-qadr) di quel particolare 
sapore e dei profumi che ci denotano, insieme al riconoscimento, da parte degli altri, 
del valore di compiutezza artistica. 
Ma, c’è un desiderio, un’aspirazione che continua sollecitare molti: la forma 
(aš-šakl), il canone (al-qālab). E la domanda è: «Ci sarebbe possibile scostarci dalla 
cerchia del canone teatrale mondiale? E ci sarebbe possibile inventare un nostro ca-
none teatrale, una nostra forma teatrale, ricavati dall’interno della nostra terra e 
dall’intimo del nostro patrimonio culturale?» 
È difficile rispondere. E la sua realizzazione lo è ancora di più. Ma, anche 
nell’ipotesi che ciò sia possibile, tale realizzazione a molti appare di scarsa utilità sot-
to diversi aspetti di carattere pratico, perché soltanto il canone teatrale mondiale vi-
gente è la somma degli sforzi congiunti di tutti i popoli di tutti i secoli, cosicché per 
noi non costituisce affatto un inciampo usare questo canone, entrando nel novero di 
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coloro che tra i popoli del mondo, fra occidente e oriente, lo usano; anzi proprio in 
questo sta il vantaggio e la giusta direzione affinché possiamo ritrovarci operatori at-
tivi sul treno della civiltà del progresso.  
Ma, comunque stiano le cose, non dobbiamo desistere dal tentativo. Ci ho ri-
flettuto e ritengo che, attraverso lo studio e la ricerca all’interno del nostro paese e 
della nostra cultura, sia necessario che torniamo a riprendere ciò che precedeva la fa-
se del sāmir. Lì soltanto eravamo lontani da tutti quante le influenze esterne. 
Ma quale fu la fase precedente il sāmir? [888, I] Senza dubbio fu la fase in cui 
fummo lontanissimi dall’idea di rappresentazione (at-tamṯīl) o di recitazione (at-
tašḫīṣ). Questa era un’epoca in cui non conoscevamo altro che narratori (ḥakāwātiy-
ya), panegiristi e muqallid. Si trattava senza dubbio di arti “primitive” (funūn bi-
dāʼiyya), eppure a quel tempo la gente trovava in esse un più fecondo diletto. Essi 
trovavano nella narrazione orale (ḥikāya al-ḥakāwātī) delle gesta e delle battaglie, 
nella intepretazione mimetica (taqlīd al-muqallidātī) dei personaggi e dei sentimenti 
qualcosa che fornì loro un godimento artistico in grado di compensare l’assenza del 
teatro. Dunque, l’influenza che era esercitata su di loro da simili performance (‘urūḍ) 
era profonda. Basti ricordare quello che provocavano in noi, da bambini, le nostre 
nonne e le nostre mamme raccontandoci le storie di aš-Šāṭir Ḥasan o di Sitt al-Ḥusna 
wa l-Ğamāl. E cosa provocava, quando eravamo giovani, il poeta Abū Rabāba col 
suo racconto delle battaglie di Abū Zayd al-Hilālī e del califfo az-Zanātī, e come di-
sputavano con forte passione i presenti: una fazione tifava per Abū Zayd, un’altra 
per az-Zanātī; il poeta, terminato il suo racconto con la vittoria di uno dei due eroi, si 
accingeva ad andarsene, ma a quel punto l’altra fazione gli urlava contro e lo obbli-
gava a star seduto finché non avesse raccontato la vittoria del proprio eroe, cioè 
dell’altro [che era stato sconfitto nel racconto precedente]. Tutto ciò avveniva senza 
costumi (malābis), né scenografia (dīkūr), né palcoscenico (ḫašaba masraḥ), né messa 
in scena teatrale (tamṯīl). Era soltanto il nudo racconto (ḥikāya) di un uomo di talen-
to, che eseguendo in modo perfetto la narrazione provocava nella gente questo effet-
to straordinario, di cui uno simile raramente se ne produce nel teatro vero e proprio, 
a causa della mancanza del contatto diretto (al-ittiṣāl al-mubāšara) tra gli astanti e gli 
attori, che sono sul palco. 
Qui si trova la fonte dalla quale ora noi cercheremo di trarre qualcosa. E 
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quando avremo congiunto a questa fonte popolare l’altra fonte, quella della nostra 
eredità letteraria – la quale consiste nelle riwāyāt delle “canzoni”di al-Iṣfahānī (897-
967) e in ciò che ci è stato tramandato di Ğāḥiẓ (776 ca.-868), di Ḥarīrī (1054-1122), 
di Ba’īd az-Zamān (1517†) e di altre personalità, di altri luoghi e periodi (avevo ri-
chiamato l’attenzione sul valore di tutto ciò già trenta anni fa) – ci sarà possibile rica-
vare un’idea sulla forma o sul canone teatrale, che tentiamo di scoprire. 
Ora è necessario occuparsi di questa forma o canone generato da queste radi-
ci sopra menzionate. Affinché un canone teatrale possa essere definito tale, è neces-
sario che sia valido, poiché vi saranno riversate (taṣibbu) tutte le opere teatrali di o-
gni genere e specie: mondiali e locali, antiche e moderne. Noi, infatti, definiamo 
quello europeo o mondiale “canone” e “forma” teatrale, perché esso è valido, e ciò è 
dimostrato dal fatto che vi si versano (taṣibbu) dentro tutti i temi e tutte le idee, allo 
stesso modo e dall’Occidente e dall’Oriente. Come noi, infatti, riversiamo (naṣabbu), 
ormai da un secolo a questa parte, il nostro pensiero e i nostri temi nella forma o ca-
none teatrale europeo (o mondiale), allo stesso modo la condizione fondamentale per 
poter definire il nostro come “canone [teatrale] arabo” è che gli europei e gli altri 
esponenti della letteratura mondiale possano a loro volta versare (yaṣabbū) nel no-
stro canone arabo il loro pensiero e i loro temi. 
[888, II] Ciò che ho cercato di fare qui è stabilire che il nostro canone si basa 
fondamentalmente sul narratore (al-ḥakāwātī) e sul muqallid (al-muqallidātī), e tal-
volta, se occorre, sul panegirista (al-maddāḥ). Da parte mia, ho aggiunto la muqalli-
dātiyya, cioè la presenza di un’attrice (muqallida [f. di muqallid]) per le parti femmi-
nili. Ma, naturalmente, questo nostro canone non avrà mai né palcoscenico, né sce-
nografia, né luci di scena, né trucco, né costumi. E come il narratore, il muqallid, il 
panegirista e il poeta in passato eseguivano le loro performance (a’māl, pl. ‘amal) con 
i loro abiti comuni, in luoghi qualunque e provocavano effetti intensi, allo stesso 
modo questo nostro teatro dovrà essere caratterizzato da questa semplicità. Riporte-
remo il teatro alla fonte pura (al-manbaʻ aṣ-ṣāfī) che corrisponde completamente alla 
sua essenza (al-ǧawḥar). Nell’era del cinema, con le sue scenografie, con i suoi co-
stumi, con le sue luci, per il teatro non può esserci altra priorità se non ciò che gli è 
essenziale: il legame vivo tra l’arte e l’uomo. Il narratore, il muqallid, il panegirista 
non si separeranno nemmeno un momento dalla gente, poiché essi staranno tra la 
  189 
gente, verranno dalla gente e andranno verso la gente, con gli stessi abiti comuni, in 
luoghi comuni e con i loro nomi propri. Questa è un’arte pura, che si fonda sul sem-
plice talento naturale e che non necessita di aiuti da parte di altre arti. Essa è talento 
privo di fronzoli superflui. 
Effettivamente, in Europa già da anni alcuni uomini di teatro si sono resi con-
to della necessità di allontanare il teatro dall’ambito della competizione col cinema 
prepotente. Essi hanno cominciato a semplificare la scenografia, accontentandosi per 
la messa in scena di alcune tende, di palchetti di legno e di tratti scenografici essen-
ziali, tenendosi lontani dagli ornamenti superflui. Tuttavia, questi sono ovviamente 
casi-limite del canone teatrale conosciuto. Parimenti, anche i membri delle nuove 
scuole artistiche mondiali – riguardo alle arti figurative, musicali, o anche poetiche o 
speculative – si sono resi conto del fatto che nell’arte occorre ritornare alle sorgenti 
“primitive”, al fine di attingerne ispirazione; e si sono resi conto anche di come la 
fonte “primitiva” (al-manbaʻ al-bidāʼī) sia già presente nei popoli dei vari continenti, 
o anche nel talento innato dei bambini (habbāt aṭfāl). La “primitività” (al-bidāʼiyya), 
infatti, oggi non denota più ignoranza o minorità, tanto che quotidianamente i sensi 
di superiorità suscitano perplessità. L’arte primitiva (al-fann al-bidāʼī) è quasi un’arte 
spirituale (fann samāwī), essa sgorga, cioè, direttamente da una sorgente di origine 
misteriosa, mirabile per dirompente vitalità e potenza espressiva e creativa. 
E siccome il nostro passato lontano è ben degno di essere studiato e appro-
fondito, scrolliamo la polvere da ciò che di esso può essere valido per il nostro tempo 
presente, e da ciò che può essere adoperato per sostenere le opere della cultura in cui 
viviamo. 
Così, una volta ripresi il narratore, il muqallid, il panegirista, tutti e tre insie-
me, potremo notare che è nelle loro capacità assumere le opere (āṯār) di eminenti au-
tori: da Eschilo, Shakespeare, Molière a Ibsen, Cechov fino a Pirandello e Dürren-
mat. 
Allo stesso modo è nelle loro possibilità realizzare la speranza che diffusamente tutte 
le genti di ogni luogo si augurano: «la popolarità della cultura più alta», o, in altri 
termini, la demolizione del muro di separazione tra la maggioranza del popolo e la 
migliore produzione artistica mondiale.  
[889, I] Questi tre [artisti: narratore, muqallid, panegirista] sono “soli”, con 
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abiti normali: con un abito da lavoro in un ambiente di lavoro, con un abito da con-
tadino fra contadini. Possono muoversi con facilità e recarsi in qualsiasi posto: senza 
scenografie, né accessori, né costumi, né ornamenti. Non appena i nobili testi siano 
nelle loro teste e nei loro cuori, allora con il più semplice degli strumenti gli eterni 
frutti delle arti e del pensiero saranno trasmessi agli strati più umili della popolazio-
ne. 
In questo volume ho selezionato brevi esempi di alcune di queste grandi ope-
re teatrali, non senza averle prima “riversate” (ṣabbu-hā) nel nostro canone teatrale 
arabo. Io sono cosciente che si presenteranno delle difficoltà nella fase di realizza-
zione. Che ci si procuri un muqallid di talento. Il muqallid è diverso dall’attore 
(mumaṯṯil). L’attore si camuffa (yataqammuṣu) nel personaggio, mentre il lavoro del 
muqallid è il rovescio del camuffamento (taqammuṣ). Egli, infatti, si presenta a noi 
come una persona normale, con il suo vero nome, ma poco dopo, sotto i nostri occhi, 
delinea per noi dei personaggi con un tratto vivido, eppure durante tutto il tempo 
egli mantiene la sua vera personalità. Egli è simile ad uno scultore, ad un pittore, o 
ad un disegnatore, che, eseguendo il suo lavoro, in nostra presenza dentro il suo la-
boratorio, ci permette di vedere come la pasta nelle sue mani prende forma, o come i 
colori vengono disposti armonicamente, o come le linee fanno apparire le forme. È 
un meraviglioso e delizioso lavoro. Si immagini, per esempio, un Leonardo da Vinci 
intento a ritrarre in nostra presenza l’enigmatico sorriso della Monnalisa! Noi se-
guiamo la sua mano: dinnanzi a noi essa si muove vivacemente per far apparire i line-
amenti del volto e per rendere visibili i tratti interiori. 
Al muqallid quindi occorre talento e bravura in misura maggiore rispetto all’attore. 
Poiché l’attore, quand’anche fosse dei più grandi e famosi, è prigioniero del suo me-
todo (uslūb) – sì da recitare sempre allo stesso modo, dipendendo dalle peculiarità 
vocali, recitative e di presenza scenica, che lo definiscono e lo fissano in una identità 
artistica rigida – tale rigidità si impone anche al pubblico. Quanto al muqallid, egli 
deve muoversi velocemente e simultaneamente tra un personaggio e l’altro e deve fa-
re in modo che emergano i tratti distintivi di ogni personaggio, che appaia chiara-
mente diverso da un altro in ogni sua espressione, gesto, inflessione, inflessione voca-
le, aspetto interiore, sentimento e pensiero. Tutto ciò senza travestirsi (taqammuṣ). 
Egli entra nei suoi personaggi e, ad un tempo, se ne tiene a distanza. Infatti, egli si 
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trova, effettivamente, tra noi con la sua vera personalità, con i suoi vestiti abituali e 
con il suo vero nome. Egli tiene una misteriosa bacchetta magica e prende a dire: «Io 
sono tal dei tali, ma adesso vi mostrerò chi è Amleto. Prestate bene attenzione!» E 
noi, mentre lo osserviamo modellare e creare il personaggio, vediamo che anche noi 
nel nostro intimo partecipiamo di quella forza creativa e siamo elevati sul piano di 
una visione elevata [della realtà]. 
Quindi, è questo il nostro “canone” teatrale: sebbene la sua fonte sia “primitiva”, è 
legato alle più nuove teorizzazioni teatrali contemporanee. Fra queste teorizzazioni vi 
è quella [889, II] secondo la quale il pubblico d’oggi deve superare lo stadio iniziale 
e raggiungere quella maturità e quella consapevolezza, grazie alle quali si abbandona 
l’idea della «rappresentazione in quanto tale» (at-tamṯīl ‘alay-hi), cioè l’idea di “in-
ganno teatrale” (al-īhām al-masrahī). Ad essa non basta che noi abbiamo consapevo-
lezza del “gioco” [teatrale], ma che abbiamo consapevolezza anche del come viene 
messo in atto il gioco. Essa ha come obiettivo che si consideri sia l’apparenza sia ciò 
che sta sotto l’apparenza. Essa mira a che si partecipi all’atto creativo, seguendo, 
quando fosse possibile, i segreti della creazione. Essa non si accontenta di rendere 
visibile l’inganno dell’illusionista, ma vuole che sia svelato come l’illusionista produ-
ce l’inganno. Per questo, alcuni teatri ultimamente scelgono di installare delle sceno-
grafie alla presenza del pubblico, dopo l’apertura del sipario – durante la rappresen-
tazione e non prima.  
Presso di noi, perciò, solamente il muqallid eseguirà tutto questo, insieme al narrato-
re. E tutti e due, davanti a noi, mostreranno in pubblico ogni aspetto del «gioco» 
(lu‘ba). Dico «gioco» (lu‘ba) perché presso di noi effettivamente questa performance 
(fi‘l) veniva chiamata «gioco» – rassicurando, così, la gente riguardo al fatto che que-
sta arte non vuole produrre nessun inganno (īhām). È curioso che nella lingua ingle-
se la rappresentazione teatrale si dica ugualmente «gioco» – ma spetta a chi ha que-
sto oggetto di studio indagarne l’origine – e che anche nella lingua francese «giocare» 
significa «rappresentare» (yumaṯṯilu). D’altra parte tutto ciò non impedì che l’arte 
teatrale colà si basasse soltanto sull’inganno (al-īhām) e sul travestimento (at-taġtiya). 
D’altra parte, nel nostro canone teatrale è probabile che al narratore siano assegnate 
altre e diverse mansioni. È possibile che ci sia il direttore di scena (mudīr al-’arḍ), il 
quale la sovrintenda e la diriga pubblicamente davanti a noi; come pure è possibile 
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che ci sia il regista (al-muḫrīǧ), che prima della rappresentazione aiuti l’attore nella 
compenetrazione dei personaggi, nei loro tratti esteriori e interiori, nello studio degli 
aspetti particolari di ogni movenza e inflessione vocale e di ogni gesto, ciascuno dif-
ferente dall’altro. Allo stesso modo è possibile che si amplino le mansioni del narra-
tore, di modo che gli affideremmo l’incarico importante di fare l’ermeneutica (tafsīr) 
di espressioni, di situazioni e di idee di difficile comprensione, e di tutte quelle cose 
specifiche che l’allestimento in ambienti popolari richiede. Ugualmente è possibile 
che il muqallid durante la rappresentazione abbia bisogno di aiuto in tutte quelle co-
se per le quali si ha necessità che ci sia un’altra persona. 
Le possibilità di sviluppo di questo canone non hanno limite. A patto che 
non ci discostiamo dai fondamenti della sua filosofia (falsafa), che, non essendo fon-
data sull’idea di imitazione (taqlīd) né sull’idea di rappresentazione (tamṯīl), in sé è 
diversa dalla filosofia del canone teatrale europeo. 
È probabile che questo sia dovuto alle convinzioni religiose dei secoli passati. 
Può darsi che venisse considerato riprovevole che una persona si camuffasse 
(yataqammuṣu) da un’altra, o facesse in modo di somigliarle (yaḥalla) del tutto, cioè 
che si mostrasse alla gente nelle sembianze e nell’aspetto di quella persona. Così 
l’artista ripiega sullo strumento dell’imitazione (taqlīd). Essa, infatti, non è né 
camuffamento (taqammuṣ), né travestimento (ḥulūl), ma soltanto il mostrare i 
caratteri, i lineamenti, l’interiorità… 
Inoltre, uno dei vantaggi del nostro canone teatrale è anche che esso stesso è il mi-
gliore maestro per gli allievi di teatro negli istituti. Come oggi gli allievi della marina 
del nostro paese sono addestrati ai segreti della navigazione e dell’orientamento dei 
venti a bordo di navi, così la miglior [890, I] istruzione nella recitazione (tamṯīl) di 
parti diverse è questo nostro canone, che prescrive che solo l’attore impari i segreti 
del cambiare personalità – e questo nel solo ambito teatrale – e cerchi di rendere 
l’aspetto, la mimica e l’interiorità di ciascuno dei personaggi in modo chiaro e distin-
to. 
È un arte “concentrata” (murakkaz). In tre soli artisti si concentra tutta la potenza 
espressiva e creativa, sulla quale si regge la compagnia teatrale, formata da tante per-
sone ben equipaggiate. 
Pertanto si potrebbe definire questo nostro canone teatrale: «teatro concentrato» (al-
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masraḥ murakkaz). 
Quando la disciplina teatrale si baserà analogamente sull’imitazione anatomica (at-
taqlīd at-tašrīḥī) dei personaggi allora potremo anche chiamarlo: «teatro anatomico» 
(al-masraḥ at-tašrīḥī). 
E ancora. Si dirà, infine, che questo nostro canone teatrale arabo non è in realtà tea-
tro comunemente inteso. Bene, il fatto è che adesso non c’è più nessun inconveniente 
in questo, dal momento che oggi in Europa sono sorte nuove tendenze che cercano 
di demolire l’idea di teatro così come è conosciuta dai più. Per esempio, hanno fatto 
la loro comparsa tendenze chiamate “non-teatro” o «anti-theatre», «happening-
theatre», «Living-theatre». Ciò ha fatto – e continuerà a fare – la sua comparsa per-
ché cambi l’idea comune [890, II] di teatro. 
E se anche tutti o parte di questi nuovi orientamenti fossero diretti soltanto al 
mero cambiamento o al desiderio di novità, e non venisse riconosciuto loro alcun 
vantaggio pratico, certamente questo nostro canone teatrale avrebbe almeno il nobile 
obiettivo pratico di semplificare lo strumento per portare, con il minimo sforzo, le 
più elevate opere artistiche e intellettuali dell’uomo a tutto popolo, nei quartieri e nei 
villaggi. A conferma di questo obiettivo forse dovremmo anche essere sicuri che que-
sta forma o canone non risolverà il problema del «teatro per il popolo» (al-masraḥ li-
š-ša‘b) soltanto nelle nostre regioni, ma che lo possa risolvere egualemente per ogni 
altro popolo nel mondo intero… nella più piccola bottega e nel più piccolo villaggio. 
Inoltre, desidero avvertire con chiarezza che il senso dell’invito (munādāh) a 
questo canone non è di ripulsa del già noto canone mondiale, con i suoi nuovi orien-
tamenti e progressi. Al contrario, io invito (unādī), ad un tempo, anche al manteni-
mento del percorso dentro il quale abbiamo camminato finora in seno all’arte teatra-
le mondiale contemporanea, affinché non ci separiamo dal consesso culturale univer-
sale e da tutti i suoi avanzamenti e progressi. 
T.A. 1967 
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(1953)], Aḫbār al-Yawm, al-Qāhira 1973. 
Ari-nī-llāh [«Fammi vedere Dio», raccolta di racconti], Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 
1953; M.K., vol. II, pp. 699-476. 
Traduzioni: 
(parziale) al-Ḥakīm T., Montre-moi Dieu [Ari-nī-llāh], pp. 124-127; Le mar-
tyre [aš-Šahīd], pp. 115-123; Et le monde fut [Wa-kānat ad-dunyā], pp. 
106-114; Les oiseaux [Dawlat al-‘aṣāfīr], pp. 134-137; L’an un milion [Fī 
sana Milyūn], pp. 193-203; Une femme a dupé le diable [Imra’a ġalabat aš-
Šayṭān], pp. 169-172; in Id., Souvenirs d’un magistrat-poète, Les Nouvelles 
Éditions Latines, Paris 1961. 
(parziale) Hutchins W.M., Show me God [Ari-nī-llāh], pp. 127-129; The Let-
ter Carrier [Muwazzi‘ al-barīd]; I’m Death [Anā l-mawt!], pp. 135-143; 
Confederetion of Sparrows [Dawlat al-‘aṣāfīr], pp. 145-147; In the Year of 
Million [Fī sana Milyūn], pp. 149-157; Azrael the Barber [al-‘Usṭā l-
‘Izrā‘īl!], pp. 159-161; A Woman who beat the Devil [Imra’a ġalabat aš-
Šayṭān], pp. 163-166; The Unknow Lover [al-Ḥabīb al-maǧhūl], pp. 167-
174; The Killer Confessed [I‘tirāf al-qātil], pp. 175-182; The Birth of a 
Thought [Mīlād fikra], pp. 183-186; in T. al-Ḥakīm, In the tavern of Life 
and other stories, A Three Continents Book, Londres 1981-84. 
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‘Aṣā al-Ḥakīm [«Il bastone di al-Ḥakīm», saggio dialogato], Maktabat al-Ādāb, 
1954; Dār al-Ḥilāl, al-Qāhira 1955; M.K., vol. II, pp. 747-796. 
‘Aṣā al-Ḥakīm fī d-dunyā [«Il bastone di al-Ḥakīm nel mondo»], Dār al-Ḥilāl, al-
Qāhira 1973. 
Aš‘ab amīr aṭ-ṭufayliyyīn [«Aš‘ab, principe degli scrocconi», raccolta di racconti; 
riedizione di: Ta’rīḫ ḥayāt ma‘ida (1938)], Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1963; 
M.K., vol. I, 521-560. 
Aš‘ār Tawfīq al-Ḥakīm [«Poemi di Tawfīq al-Ḥakīm»], a cura di I. Abd al-Azīz, Dar 
Qaba’, al-Qāhira 1981. 
Ašwāk as-salām [«I dardi della pace»], Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1957; al-
Marikat al-‘Arabiyya li-Ṭibāra wa-n-Našr, al-Qāhira 1959; M.K., vol. III, pp. 
357-394. 
‘Awalīm faraḥ [«I mondi della gioia»], Dār at-Taḥrīr, al-Qāhira 1958. 
Traduzioni: 
* (parziale) Sarnelli Cerqua C., Bandito dal paradiso. Traduzione, prefazione e 
note [Ṭarīd al-firdaws], «Levante», XI, (1964) 3-4, pp. 3-27. 
‘Awdat ar-rūḥ [«Il ritorno dello spirito», racconto autobiografico], Maṭba‘at ar-
Raġā’ib, al-Qāhira 1933; M.K., vol. I, pp. 1-100.  
Traduzioni: 
Hutchins W.M., Return of the Spirit, Three Continents Press - Lynne Rienner, 
Washington-Boulder 1990. 
Khédry A. – Brin M., L’âme retrouvée, Fasquelle, Paris 1937. 
‘Awdat al Wa‘ī [«Il ritorno della coscienza», saggio politico], Dār al Šurūq, Bayrūt 
1974. 
Traduzioni: 
Bayly W., The Return of Consciousness, New York University Press, New 
York-London 1985. 
‘Awdat ilā aš-šabāb [«Ritorno alla giovinezza», articolo autobiografico], «al-Ahram», 
January 16, 1976. 
al-Aydīh an-nā‘ima [«Le tenere mani», commedia sulla rivoluzione socialista egizia-
na], Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1954; anche in al-Masraḥ al-munawwa‘, vedi, 
pp. 239-342; in M.K., vol. II, pp. 797-844.  
Traduzioni: 
Hutchins W.M., Tender Hands, in Id. (a cura di), Plays, Prefaces and Po-
stscripts of Tawfiq al Hakim, vol. II: Theater of Society, Three Continents 
Press - Lynne Rienner, Washington-Boulder 1984. 
Martínez Núñez M.A., Las manos delicadas y Hacia una vida mejor, Impredi-
sur, Granada 1991. 
Bank al-qalaq [«Banca dell’inquietudine», pièce teatrale], Dār al-Ma‘ārif, al-Qāhira 
1966; in M.K., vol. III, pp. 933-998. 
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Bayna al-fikr wa-l-fann [«Tra il pensiero e l’arte», saggio], al Waṭan al-‘Arabī, Bayrūt 
1970. 
Bayna al-ḥulm wa-l-ḥaqīqa [«Tra sognoe realtà», pièce scritta nel 1928; anche in 
‘Ahd aš-Šayṭān (1938), pp. 127-145], Maṭba‘a at-tawakkul, al-Qāhira 1938; 
M.K., vol. I, pp. 581-584. 
Brāksā aw muškilat al-ḥukm [«Praxa o il problema del potere», pièce ispirata 
all’Ecclesiazuse di Aristofane], Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1939; Maṭba‘at at-
Tawakkul, al-Qāhira 1939; al-Maṭba‘a an-Numūḏaǧiyya, 1960; M.K., vol. I, pp. 
643-683. 
Traduzioni: 
Khedry A.M., Le problème du pouvoir, in Id., Théâtre multicolore, Les Nou-
velles Éditions Latines, Paris 1954, pp. 29-91. 
Daqqat as-sā‘a [«Il rintocco dell’ora»], Dār ar-Rūz al-Yūsuf, al-Qāhira 1954; in al-
Masraḥ al-munawwa‘ (1956), pp. 729-744; M.K., vol. III, pp. 255-261. 
Traduzioni: 
Khedry A.M., L’heure a sonné, in Id., Théâtre multicolore, Les Nouvelles Édi-
tions Latines, Paris 1954, pp. 259-269. 
ad-Dayf aṯ-ṯaqīl [«L’ospite importuno», prima pièce originale scritta 1919], in Ta’rīḫ 
ḥayāt ma’ida, Maṭba‘a Laǧnat at-Ta’līf wa-t-Tarǧama wa-n-Našr, al-Qāhira 
1938. 
Devant son Guichet, tradotta in arabo col titolo Amāma Šubbāk at-taḏākir da Aḥ-
mād as-Ṣāwī Muḥammad, in Masraḥiyyāt Tawfīq al-Ḥakīm (1937); in al-
Masraḥ al-munawwa‘ (1956), pp. 799-808; M.K., vol. III, pp. 285-288. 
ad-Dunyā riwāya hazaliyya [«Il mondo è una farsa», 3 pièces teatrali], Dār al Kitāb 
al-Lubnānī, Bayrūt 1974; M.K., vol. IV., p. 61-116. 
Traduzioni: 
(parziale) Riad Habib Youssef, The World Is a Comedy [la sola prima pièce: 
ad-Dunyā riwāya hazaliyya], General Egyptian Book Organization, al-
Qāhira 1985. 
Entretien avec Tawfīq al-Ḥakīm, «al-Masraf», 16 (aprile 1955). 
Fann al-adab [«L’arte della letteratura», saggio di critica letteraria], Maktabat al-
Ādāb, al-Qāhira 1952; Dār al-kitāb al-lubnānī, Bayrūt 1973; M.K., vol. II, pp. 
525-638. 
Traduzioni: 
(parziale) al-Ḥakīm T., Avec les petits artistes [Ma‘a fann aṭ-ṭufūla], pp. 84-87; 
Avec les musiciens [Ma‘a ahl al-mūsīqā], 69-71; Avec les peintres [Ma‘a at-
taṣwīr], pp. 72-77; Avec les poètes [Ma‘a ahl al-inšād], pp. 78-83; in Id., 
Souvenirs d’un magistrat-poète, Les Nouvelles Éditions Latines, Paris 1961. 
(parziale) al-Ḥakīm T., Avec les chansonniers [Ma‘a ahl al-inšād], «Revue du 
Caire», 214 (1958), pp. 452-459. 
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(parziale) Hutchins W.M., The Life of Literary Character [Ḥayāt aš-šaḫsiyyat 
al-qaṣaṣiyya], in T. al-Ḥakīm, In the tavern of Life and other stories, A 
Three Continents Book, Londres 1981-84, pp. 123-126. 
Fī-l-waqt ad-dā’i‘ [«Tempo scaduto», raccolta di articoli], Maktabat al-Ādāb, al-
Qāhira 1987. 
Ǧinsu-nā l-laṭīf [«Il nostro sesso debole», pièce scritta nel 1935], in Masraḥiyyāt Ta-
wfīq al-Ḥakīm (1937), vol. II; in al-Masraḥ al-munawwa‘ (1956), pp. 603-703. 
Ḥadīṯ ma‘a l-kawkab [«Discorso al pianeta», saggio], Dār al Kitāb al-Lubnānī, 
Bayrūt 1974; M.K., vol. IV, pp. 31-60. 
Traduzioni: 
Riad Habib Youssef, A Conversation with the Planet Earth, General Egyptian 
Book Organization, al-Qāhira 1985.  
al-Ḥamīr [«Gli asini», pièces di satira politica], Dār al Šurūq, al-Qāhira and Bayrūt 
1975; M.K., vol. IV, p. 117-159. 
Hārūn ar-Rašīd wa-Hārūn ar-Rašīd, in A. al-Rā‘ī (a cura di), Tawfīq al-Ḥakīm. Fan-
nā nal-furya… wa-fannān al-fikr, Dār al-Ḥilāl, al-Qāhira 1969. 
Ḥayāt taḥaṭṭamat [«Una vita spezzata», pièce scritta nel 1930], in Masraḥiyyāt Ta-
wfīq al-Ḥakīm (1937), vol. II; in al-Masraḥ al-munawwa‘(1956), pp. 71-160; 
M.K., vol. III, pp. 35-73. 
Ḥimār al-Ḥakīm [«L’asino di Ḥakīm»], Maṭba‘at at-Tawakkul, al-Qāhira 1940; Dār 
al-ma‘ārif, al-Qāhira 1945; M.K., vol. I, pp. 727-762.  
Traduzioni: 
De Simone A., L’asino pensa, breve commedia satirica di Tawfīq al-Ḥakīm, in 
Rasā’il in memoria di Umberto Rizzitano, Centro culturale al-Farabi, Paler-
mo 1983. 
Isenrich Th., Die Esel, Univers. Bern, Bern 1994. 
Luginbuhl A.M. – Falah Kh., L'Âne de sagesse, L'Harmattan, Paris 1987. 
Ḥimārī qāla lī [«Il mio asino m’ha detto», raccolta di saggi varî], Dār al-Ma‘ārif, al-
Qāhira 1945. 
Traduzioni: 
(parziale) Hutchins W.M., My Donkey and Hypocrisy [Ḥimārī wa-l-nifāq], in 
T. al-Ḥakīm, In the tavern of Life and other stories, A Three Continents 
Book, Londres 1981-84, pp. 123-126. 
Ḥimārī wa ‘aṣāya wa-l-aḫarūn [«Il mio asino, il mio bastone e gli altri», raccolta di 
saggi, alcuni già pubblicati in Ḥimārī qāla lī (1945)], Mu’assat Aḫbār al-Yawm, 
al-Qāhira 1972. 
al-Ḥubb [«L’amore», raccolta di piéces già pubblicate in precedenza], Dār al Kitāb 
al-Lubnānī, Bayrūt 1973. 
al-Ḥukm as-siyāsi [«Il potere politico», altra edizione di Šaǧarat al-ḥukm al-siyāsi], 
Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1985. 
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al-Ḫurūǧ min al-ǧanna [«L’uscita dal paradiso», pièce scritta nel 1928], in Masraḥiy-
yāt Tawfīq al-Ḥakīm (1937), vol. II; in al-Masraḥ al-munawwa‘ (1956), pp. 
343-410; M.K., vol. III, pp. 285-288. 
Imsik ḥarāmī [«Prendi il ladro», pièce], al-Dawliyya li-l-Intāǧ at-Ṯaqāfī, 1981. 
Interview, in «Muṣawwar», 11.11.1966.  
Īzīz [«Iside», pièce] Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1955; M.K., vol. II, pp. 845-880. 
Traduzioni: 
Gemayel E., Isis, L'Organisation Égyptienne Générale du Livre, al-Qāhira 
1975. 
Laylat az-zifāf [«La prima notte di nozze», riedizione di Qiṣāṣ Tawfīq al-Ḥakīm 
(1949)], Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1966; M.K., vol. III, pp. 835-883.  
Lu‘bat al-mawt aw al-mawt wa-l-ḥubb [«Il gioco della morte o la morte e l’amore»], 
Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1957; M.K., vol. III, p. 313-355. 
Traduzioni: 
al-Ḥakīm T., Mort ou amour, in Id., Théâtre de notre temps, Les Nouvelles 
Edition Latines, Paris 1960, pp. 101-187. 
Ma‘a az-zamān [«Col tempo», riedizione di Riḥlat ar-rabī‘ wa-l-ḫarīf (1964)], Dār al 
Kitāb al-Lubnānī, Bayrūt 1973. 
Madrasat al-muġaffalīn [«La scuola degli stupidi», riedizione di Qiṣāṣ Tawfīq al-
Ḥakīm (1949)], Dār al-Ḥilāl, al-Qāhira 1953. 
Madrasa aš-Šayṭān [«La scuola di Satana», riedizione di ‘Ahd aš-Šayṭān (1938)], Dār 
al-Hilāl, al-Qāhira 1955. 
Maǧlis al-‘adl [«Il consiglio di giustizia», raccolta di racconti brevi], Maktabat al-
Ādāb, al-Qāhira 1972; M.K., vol. IV, pp. 1-30. 
Traduzioni: 
(parziale) Hutchins W.M., Poet on the moon [Ša‘ir ‘alā l-qamar], in Id. (a cura 
di), Plays, Prefaces and Postscripts of Tawfiq al Hakim, vol. II: Theater of 
the Society, Three Continent - Lynne Rienner, Boulder-Washington 1984, 
pp. 163-180. 
Malāmiḥ dāḫiliyya [«Tratti esteriori», raccolta di interviste a T.Ḥ. realizzate dal 1951 
al 1981], Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1982; M.K., vol. IV, pp. 317-441. 
Malik aṭ-ṭufayliyyin aw ta’rīḫ ḥayāt ma‘ida [«Il re degli scrocconi o la storia della vi-
ta»; riedizione di Ta’rīḫ ḥayāt ma‘ida (1938); riedita a sua volta col titolo Aš‘ab 
amīr aṭ-ṭufayliyyīn (1963)], Dār Sa‘d Miṣr, al-Qāhira 1946. 
al-Malik Ūdīb [«Re Edipo»], Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1949; Dār al Kitāb al-
Lubnānī, Bayrūt 1978; M.K., vol. II, p. 165-216. 
Traduzioni: 
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Hutchins W.M., King Œdipus, in Id. (a cura di), Plays, Prefaces and Po-
stscripts of Tawfiq al Hakim, vol. I: Theater of the Mind, Three Continent - 
Lynne Rienner, Boulder-Washington 1981, pp. 81-129. 
Khédry A. – Costandi N., Œdipe-Roi, in Idd. (a cura di), Théâtre arabe, Nou-
vlles Éditions Latines, Paris 1950, p. 193-359. 
al-Mar’a l-ǧadīda [«La donna moderna», commedia di costume], Kitāb al-Yawm, al-
Qāhira 1952; in al-Masraḥ al-munawwa‘ [«Teatro vario», raccolta di pièces], 
Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1956; M.K., vol. III, pp. 184-229. 
Maṣīr ṣarṣār [«Il destino di uno scarafaggio», commedia satirica], Maktabat al-Ādāb, 
al-Qāhira 1966; M.K., vol. III, pp. 739-784.  
Traduzioni: 
Kamel N., Le destin d'un cafard, L'Organisation Égyptienne Générale du Li-
vre, al-Qāhira 1986. 
Johnson Davies D., Fate of a Cockroach, Heinemann - Lynne Rienner, Lon-
don-Boulder 1973. 
Masraḥ al-muǧtama‘ [«Il teatro della società», raccolta di pièces], Maktabat al-Ādāb, 
al-Qāhira 1950; M.K., vol. II, pp. 217-523. 
Traduzioni: 
(parziale) Khedry A.M., Volte-face [Bayna yawm wa-layla], pp. 93-111; Je veux 
tuer [Urīdu an aqtul], pp. 115-128; La trésor [al-Kanz], pp. 227-239; Sor-
cière [Sāḥira], pp. 211-225; Un nid tranquille [al-‘Ušš al-hādi‘], pp. 129-
209; Quand j’étais vieux [Law ‘arafa aš-šabāb], pp. 271-347; Le chant de la 
mort [Uġniyyat al-mawt], pp. 243-258, in Id., Théâtre multicolore, Les 
Nouvelles Éditions Latines, Paris 1954. 
(parziale) Khédry A.M. – Costandi N., L’art de mourir [‘Arafa kayfa yamūt], 
pp. 444-465; Le metteur en scène [al-Muḫriǧ], pp. 373-391; La maison des 
fourmis [Bayt an-naml], pp. 393-407, in Idd. (a cura di), Théâtre arabe, 
Nouvlles Éditions Latines, Paris 1950. 
(parziale) Johnson Davies D., The song of death [Uġniyyat al-mawt], in Id., Fa-
te of a Cockroach, Heinemann - Lynne Rienner, London-Boulder, 1973, pp. 
77-94. 
(parziale) Lirola Delgado P., Supo como morir [‘Arafa kayfa yamūt], El Teatro 
egipcio a escena. Cuatro dramaturgos, cuatro obras: Tawfīq al-Ḥakīm, Na-
guīb Maḥfūẓ, Rashad Rushdī, ‘Abd a-Tawwāb Yūsuf, Impredisur, Grenade 
1991. 
(parziale) Ortega Marin J.M., La honorable disputada [an-Nā’iba al-
muḥtarama], pp. 73-87; La felicidad conyugal [Aṣḥāb as-sa’ādat az-
zawǧiyya], pp. 89-102; El nacimiento de un héroe [Mīlād baṭal], pp. 102-
115; El ladrón [al-Liṣṣ], pp. 181-270; Quiero a este hombre [Urīdu hāḏā ar-
raǧul], pp. 117-128; La casa del maestro Kanduz [‘Imārat al-mu’allim Kan-
duz], pp. 129-145; El pluriempleo [A’māl ḥurra], pp. 147-162; Los ham-
brientos [al-Ǧiyā‘], pp. 163-179; La llave del éxito [Miftāḥ an-naǧāḥ], pp. 
271-285; El hombre que resistió [ar-Raǧul al-lāḏī ṣamad], pp. 287-305, in 
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Id. (a cura di),Tawfīq al-Ḥakīm, Teatro del la sociedad, Universidad de Ma-
laga, Malaga – Granada 1987. 
*(parziale) Strika V., Voglio quest’uomo [Urīdu hāḏā r-raǧul], «Levante», 
XIV, (1967) 3-4, pp. 54-68. 
*(parziale) Vacca V., Sapeva come sarebbe morto [‘Arafa kayfa yamūt], «Le-
vante», IX (1962) 4, pp. 7-24. 
*(parziale) Vacca V., La casa delle formiche [Bayt an-naml], «Levante», VIII, 
(1961) 3-4, pp. 3-17. 
*(parziale) Vacca V., L’amore ideale. Commedia in un atto di Taufīq al-Ḥakīm 
[al-Ḥubb ‘uḏrī], «Annali dell’Istituto Orientale di Napoli», Scritti in onore 
di Laura Veccia Vaglieri, vol II., (Nuova Serie) 14 (1964), p. 799-816. 
*(parziale) Volpi B., Ughniyyat al-mawt (Il canto della morte). Dramma sociale 
ad atto unico di Taufīq al-Ḥakīm«Annali dell’Istituto Orientale di Napoli», 
Scritti in onore di Laura Veccia Vaglieri, vol II., (Nuova Serie), 14 (1964), p. 
817-836. 
al-Masraḥ al-munawwa‘ [«Teatro vario», raccolta di pièces], Maktabat al-Ādāb, al-
Qāhira 1956; M.K., vol. III, pp. 1-312. 
Traduzioni: 
(parziale) Hutchins W.M., Between War and Peace [Bayna l-ḥarb wa-s-salām], 
in Id. (a cura di), Plays, Prefaces and Postscripts of Tawfiq al Hakim, vol. 
II: Theater of the Society, Three Continent - Lynne Rienner, Boulder-
Washington 1984, pp. 13-21. 
(parziale) Khedry A.M., Satan en danger [aš-Šayṭān fī ḫaṭar], pp. 19-28; 
Madame politique [Bayna l-ḥarb wa-s-salām], pp. 9-17, in Id., Théâtre mul-
ticolore, Les Nouvelles Éditions Latines, Paris 1954. 
(parziale) Johnson Davies D., Not a Thing out of Place, in Id., Fate of a Co-
ckroach, Heinemann - Lynne Rienner, London-Boulder, 1973, pp. 173-184. 
(parziale) Martínez Nuñez M.A., Las manos delicadas y Hacia una vida mejor 
[Naḥwa ḥayāt afḍāl], Impredisur, Granada 1991. 
Masraḥiyyāt Tawfīq al-Ḥakīm [«Pièces di Tawfīq al-Ḥakīm», racolta di pièces], al-
Naḥda al-Miṣriyya, al-Qāhira 1937, 2 voll. 
Min al-burǧ al-‘āǧī [«Dalla torre d’avorio», raccolta di saggi brevi], Maktabat al-
Ādāb, al-Qāhira 1941; M.K., vol. I, pp. 793-822. 
Min ḏikarayāt al-fann wa-l-qadā’ [«Ricordi d’arte e giustizia»; riedizione implemen-
tata col titolo ‘Adāla wa fann (1953); ulteriore riedizione col titolo Anā wa-l-
qanūn wa-l-fann (1973)], Dār al-Ma‘ārif, al-Qāhira 1943. 
Traduzioni: 
(parziale) al-Ḥakīm T., Ga’far le vizir [al-Wazīr Ǧa‘far], pp. 9-33; Ils ont raté 
la mise en scène [Saqaṭū fī l-iḫrāǧ], pp. 34-41; La poetesse de l’invective [Š-
ā‘irat al-ihǧā’], pp. 52-55; Les estivants enchaînés [Muṣiyyifūn fī s-salāsil], 
pp. 42-46; Une nuit sinistre [Layla sawdā’], pp. 47-51; J’ai eu peur de moi-
même [Ḫiftu min nafsī], pp. 56-60; La terrine est arrivée [aṭ-Ṭāǧin waṣala], 
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pp. 61-68, in Id., Souvenirs d’un magistrat-poète, Les Nouvelles Éditions 
Latines, Paris 1961. 
(parziale) Goneim M. - Ambar M., Souvenirs sur Fart et la justice [al-Wazīr 
Ǧa‘far], «La Revue du Caire», XXXIV (1955), pp. 183-184. 
(parziale) Tadié A., Le prestidigitateur [al-Ḥāwī], «Nouvelle Revue du Caire», 
1 (1975), pp. 1-11. 
(parziale) Tadié A., L’homme riche [Raǧul al-māl], «Nouvelle Revue du Cai-
re», 1 (1975), pp. 12-30. 
Miṣr bayna ‘ahdayni [«L’Egitto tra due epoche»], Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 
1983; M.K., vol. IV, pp. 521-571. 
Muhammad [pièce tetrale], Maṭba‘a Laǧnat at-Ta’līf wa-t-Tarǧama wa-n-Našr, al-
Qāhira 1936; Maṭba‘at al-Ma‘ārif, al-Qāhira 1936; M.K., vol. I, pp. 245-360. 
Traduzioni: 
Ibrahim Hassan El Mougy, Muhammad, al-Adab Press, al-Qāhira 1985. 
Muḫtār tafsīr al-Qurtubī [«Selezione di esegesi coraniche di al-Qurtubī»] al-Ḥayāt 
al-Miṣriyya al-‘āma li-l-kitāb, al-Qāhira 1977. 
Nahr al-ǧunūn [«Il fiume della pazzia», pièce scritta nel 1935], in Masraḥiyyāt Ta-
wfīq al-Ḥakīm (1937), vol. II; in al-Masraḥ al-munawwa‘ (1956), pp. 705-716; 
M.K., vol. III, pp. 244-248. 
Traduzioni: 
Khédry A. – Costandi N., Le fleuve de la folie, in Idd. (a cura di), Théâtre ara-
be, Nouvlles Éditions Latines, Paris 1950, p. 421-430. 
Ullah N., Nahr al-ǧunūn, «Islamic Literature», 1963, pp. 203-211. 
Našīd al-anšad [«Il Cantico dei Cantici»], Maṭba‘at Miṣr, al-Qāhira 1940; M.K., vol. 
I, pp. 711-726.  
Naẓaratī fī-d-dīn wa-ṯ-ṯaqāfa wa-l-muǧtama‘ [«Le mie riflessioni sulla religione, sulla 
cultura e sulla società»], al Maktabat al-Miṣrī al-Hadīṯ, al-Qāhira 1979. 
Pyǧmālyūn [«Pigmalione», pièce teatrale], Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1942; Dār al 
Kitāb al-Lubnānī, Bayrūt 1984; M.K., vol. I, 861-897.  
Traduzioni: 
Borruso A. – Spallino P., Due Drammi, Officina studi medievali, Palermo 
2006. 
Khédry A. – Costandi N., Pygmalion, in Idd. (a cura di), Théâtre arabe, Nou-
vlles Éditions Latines, Paris 1950, p. 193-359. 
Qālabu-nā l-masraḥī [«Il nostro canone teatrale», da Sofocle], Maktabat al-Ādāb, al-
Qāhira 1967; M.K., vol. III, pp. 885-932. 
Traduzioni: 
M.A. Martínez Núñez, Nuestro molde theatral, «Primer Acto», 238 (marzo-
aprile, 1991), pp. 44-49. 
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al-Qaṣr al-masḥūr [«Il palazzo incantato», scritta con Tāḥā Ḥuṣayn], Dār an-Našr al-
Ḥadīṯ, al-Qāhira 1936. 
Qiṣaṣ Tawfīq al-Ḥakīm [«Racconti di Tawfīq al-Ḥakīm», riedito col titolo Madrasat 
al-muġaffalīn (1953) e successivamente col titolo Laylat az-zifāf (1966)], Dār 
Sa‘d Miṣr, al-Qāhira 1949, 2 voll.  
Traduzioni: 
(parziale) al-Ḥakīm T., Le Ciel refuse du monde [Ṭarīq al-firdaws], pp. 138-
154; Nu n’est prophète en son pays [Lā karama li-nabbī fī waṭani-hi], pp. 
128-133; La vie est un théâtre [ad-Dunyā riwāya], pp. 158-168; La victoire 
d’Iblis [Iblīs yantaṣir], pp. 155-157; La barque du soleil [Marākib aš-šams], 
pp. 173-192; in Id., Souvenirs d’un magistrat-poète, Les Nouvelles Éditions 
Latines, Paris 1961. 
(parziale) Hutchins W.M., Wedding Night [Laylat az-zifāf], pp. 69-80; Expel-
led from Paradise [Ṭarīq al-firdaws], pp. 81-94; The world is a Stage [ad-
Dunyā riwāya], pp. 95-103; Satan Triumphs [Iblīs yantaṣir], pp. 105-107; 
Destiny [Naṣīb], pp. 109-122; Boats of the Sun [Marākib aš-šams], pp. 187-
200; in T. al-Ḥakīm, In the tavern of Life and other stories, A Three Conti-
nents Book, Londres 1981-84. 
(parziale) Khedry A.M., La victoire d’Iblis [Iblīs yantaṣir], «Revue du Caire», 
209 (1953), pp. 452-459. 
*(parziale) al-Sayyed ‘Abd Allāh al-Tilbānī, Le barche solari [Marākib aš-
šams], «Levante», XII, (1965) 3-4, pp. 54-72. 
Qult… ḏāt yawm [«Io dissi… un certo giorno», raccolta di articoli], Mu’assat Aḫbār 
al-Yawm, al-Qāhira 1970. 
Rāhib Bayna Nisā’ [«Un monaco tra le donne», raccolta di pièces già pubblicate in 
altre raccolte], al-Ḥayāt al-Miṣriyya al-‘āma li-l-kitāb, al-Qāhira-Bayrūt 1972. 
Rāhib al-fikr [«Il monaco del pensiero», già in ar-Ribāṭ al-muqaddas (1944)], al-
Qāhira 1970. 
Raǧul bi-lā rūḥ [«Un uomo senza spirito», edizione postuma di una pièce giovanile], 
Alfred Faraj (a cura di), Dār al-Hilāl, al-Qāhira 1998. 
Rāqisat al-ma‘bad [«La danzatrice del tempio»], Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1939; 
Maṭba‘at at-tawakkul, al-Qāhira 1939; M.K., vol. I, pp. 683-710. 
Traduzioni: 
(parziale) Hutchins W.M., The Artistes [al-‘Awālim], in T. al-Ḥakīm, In the 
tavern of Life and other stories, A Three Continents Book, Londres 1981-
84, pp. 11-19. 
ar-Ribāṭ al-muqaddas [«Il legame sacro», racconto], Matba‘a Sa‘d Miṣr, al-Qāhira 
1944; M.K., vol. II, pp. 91-164. 
Riḥla bayna ‘aṣrayni [«Viaggio tra due epoche», memorie perlopiù già edite altrove], 
al-Ahrām, al-Qāhira 1972. 
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Riḥla ilā al-ġad [«Viaggio verso il domani»; riedita col titolo al-‘Ālam al-maǧhūl 
(1973)], Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1957; M.K., vol. III, pp. 395-433.  
Traduzioni: 
al-Ḥakīm T., Demain, in Id., Théâtre de notre temps, Les Nouvelles Edition 
Latines, Paris 1960, pp. 7-99. 
Hutchins W.M., Voyage to tomorrow, in Id. (a cura di), Plays, Prefaces and 
Postscripts of Tawfiq al Hakim, vol. II: Theater of the Society, Three Con-
tinent - Lynne Rienner, Boulder-Washington 1984, pp. 255-326. 
* Borruso A., Viaggio sul futuro, Tipografia «Boccone del povero», Palermo 
1985; anche in Borruso A. – Spallino P., Due Drammi, Officina studi me-
dievali, Palermo 2006. 
Riḥlat al-rabī‘ wa-l-ḫarīf [«Viaggio di primavera e autunno», raccolta di poesie e di 
pièces; riedita con il titolo Ma‘a az-zamān (1973)], Dār al-Ma‘ārif, al-Qāhira 
1964; M.K., vol. III, pp. 589-623. 
Raṣāṣa fī-l-qalb [«Un ballo nel cuore»; scritta nel 1931; già pubblicata in Masraḥiyyāt 
Tawfīq al-Ḥakīm, vol. I (1937); riedito in Masraḥ al-munawwa‘ (1956)], Ma-
ktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1944, 1985; M.K., vol. III, pp. 74-106. 
Ṣafaḥāt min al-ta’rīḫ al-adabī min wāqi‘ rasā’il wa waṯā’iq [«Pagine di storia lettearia 
a partire da trattati e documenti»; riedito col titolo Waṯā’iq min kawālīs al-
udabā’ (1977)], Dār al-Ma‘ārif, al-Qāhira 1975. 
al-Ṣafqa [«L’affare», pièce d’ispirazione popolare], Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 
1956; M.K., vol. II, pp. 881-921. 
Šaǧarat al-ḥukm [«L’albero del potere»], Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1945; M.K., 
vol. IV, pp. 573-758. 
Traduzioni: 
(parziale) Hutchins W.M., The Tree of Earthly [Šaǧarat al-ḥukm as-Sayāsī fī d-
dunyā], in T. al-Ḥakīm, In the tavern of Life and other stories, A Three 
Continents Book, Londres 1981-84, pp. 11-19. 
* (parziale) Rizzitano U., L’albero del potere. Una commedia satirica politica 
dell’egiziano Taufīq el-Ḥakīm [Šaǧarat al-ḥukm as-Sayāsī fī d-dunyā], «O-
riente Moderno», 23 (1943), pp. 439-447. 
Šaǧarat al-ḥukm as-Siyāsī fi Miṣr 1919-1979 [«L’albero del potere in Egitto dal 1919 
al 1979»], Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1985. 
Šahrazād [dramma simbolista ispirato a Le mille e una notte], Maṭba‘a Dār al-Kutub 
al-Miṣriyya, 1934; Dār al-Kutub, al-Qāhira 1934; Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 
1944; Dār al-Lubnānī, Bayrūt 1973; M.K., vol. I, pp. 199-204.  
Traduzioni: 
* Borruso A., Shahrazàd, Salerno, Roma 1980. 
Hutchins W.M., Shahrazad, in Id. (a cura di), Plays, Prefaces and Postscripts 
of Tawfiq al Hakim, vol. I: Theater of the Mind, Three Continent - Lynne 
Rienner, Boulder-Washington 1981, pp. 131-172. 
Khédry A. – Brin M., Schéhérazade, Sorlot, Paris 1936. 
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Šahrazād, New York 1945 
Khédry A. – Costandi N., Schéhérazade, in Idd. (a cura di), Théâtre arabe, 
Nouvlles Éditions Latines, Paris 1950, p. 193-359. 
Martínez Montávez P., Shehrezada, Instituto Egipico de Estudios Islámicos, 
Madrid 1977. 
Samīra wa-Ḥamdī, [riedizione di aṭ-Ṭa‘ām li-kulli fam (1963)], Dār al-Lubnānī, 
Bayrūt 1973. 
Šams an-Nahār [pièce teatrale; riedita col titolo Šams wa-qamar (1973)], Maktabat 
al-Ādāb, al-Qāhira 1965; al-Maṭba’a al-Namūḏaǧiyya, al-Qāhira 1965; M.K., 
vol. III, pp. 691-737.  
Traduzioni: 
Hutchins W.M., Princess Sunshine, in Id. (a cura di), Plays, Prefaces and Po-
stscripts of Tawfiq al Hakim, vol. I: Theater of the Mind, Three Continent - 
Lynne Rienner, Boulder-Washington 1981, pp. 173-251. 
* Strika V., Šams an-Nahār, IPO, Roma 1974. 
Šams wa-qamar [riedizione di Šams an-Nahār (1965)], Dār al-kitāb al-Lubnānī, 
Bayrūt, 1973. 
Siǧn al-‘umr [«La prigione della vita»], Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1964; M.K., 
vol. III, pp. 625-689. 
Traduzioni: 
* Belfiore G., La prigione della vita (autobiografia), IPO, Roma 1976. 
Cachia P., The Prison of Life: An Autobiographical Essay, The American 
University in al-Qāhira Press, al-Qāhira 1992. 
Sirr al-muntaḥīra aw-ba’d al-mawt [«Il segreto del suicidio o dopo la morte», scritta 
nel 1929], in Masraḥiyyāt Tawfīq al-Ḥakīm (1937), vol. I; in al-Masraḥ al-
munawwa‘ (1956), pp. 1-70; M.K., vol. III, pp. 1-34. 
Souvenirs d’un magistrat-poète [raccolta di rcconti tradotti in Francese], Les Nou-
velles Éditions Latines, Paris 1961. 
Sulaymān al-ḥakīm [«Salomone il saggio»], Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1943; Dār 
al-kitāb al-Lubnānī, Bayrūt 1985; M.K., vol. II, pp. 1-40. 
Traduzioni: 
Hutchins W.M., The Wisdom of Salomon, in Id. (a cura di), Plays, Prefaces 
and Postscripts of Tawfiq al Hakim, vol. I: Theater of the Mind, Three Con-
tinent - Lynne Rienner, Boulder-Washington 1981, pp. 19-79. 
Khédry A. – Costandi N., Salomon le Sage, in Idd. (a cura di), Théâtre arabe, 
Nouvlles Éditions Latines, Paris 1950, p. 217-291. 
as-Sulṭān al-ḥā’ir [«Il sultano incerto», pièce sul rapporto tra giustizia e potere], Ma-
ktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1960; M.K., vol. III, pp. 445-489. 
Traduzioni: 
al-Ḥakīm T., J’ai choisi, in Id., Théâtre de notre temps, Les Nouvelles Edition 
Latines, Paris 1960, pp. 189-253. 
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Johnson Davies D., The Sultan’s Dilemma, in Id., Fate of a Cockroach, Hei-
nemann - Lynne Rienner, London-Boulder, 1973, pp. 95-171. 
* Vacca V., Un sultano in vendita, IPO, Roma 1964. 
Sulṭān aẓ-Ẓalām [«Il sultano dell’ombra»], Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1941; M.K., 
vol. I, pp. 763-792. 
Traduzioni: 
 (parziale) Hutchins W.M., Angel’s Prayer [Ṣalāt al-Malā’ika], in Id. (a cura 
di), Plays, Prefaces and Postscripts of Tawfiq al Hakim, vol. I: Theater of 
the Mind, Three Continent - Lynne Rienner, Boulder-Washington 1981, pp. 
253-269. 
*(parziale) Rizzitano U., Il discepolo della morte [at-Tilmīḏ al-mawt], «Miner-
va», LVII (1947), pp. 126-128. 
at-Ta‘āduliyya l-Ḥakīm [«L’equilibrio di al-Ḥakīm», saggio di autocritica letteraria], 
Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1955; M.K., vol. IV, pp. 443-484. 
at-Ta‘āduliyya ma‘a l-Islām wa-t-ta‘āduliyya [«L’equilibrio con l’Islām e 
l’equilibrio»], Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1983. 
Ta‘ām al-fann wa-r-rūḥ wa-l-‘aql [«Il cibo dell’arte, dello spirito e della mente»], Dār 
al-Ma‘ārif, al-Qāhira 1977. 
aṭ-Ṭa‘ām li-kulli fam [«Il cibo per ogni bocca», riedito col titolo Samīra wa-Ḥamdī 
(1973)], Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1963; M.K., vol. III, pp. 551-588. 
Traduzioni: 
Eid S., Brot für jeden Mund, Bärenreiter-Vötterle, Kassel-Wilhelmshöhe 1970 
Hutchins W.M., Food for the Millions, in Id. (a cura di), Plays, Prefaces and 
Postscripts of Tawfiq al Hakim, vol. II: Theater of the Society, Three Con-
tinent - Lynne Rienner, Boulder-Washington 1981, pp. 94-162. 
Ta‘ammulāt fī-s-siyāsa [«Riflessioni politiche», raccolta di articoli pubblicati dal 
1941 al 1946], Dār Rūz al-Yūsuf, al-Qāhira 1954. 
Taḥaddiyāt sana 2000 [«Sfide del 2000»], Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1980; M.K., 
vol. IV, pp. 255-316. 
Taḥta l-miṣbāḥ al-aḫḍar [«Sotto la lampada verde», raccolta di saggi letterari, rac-
conti e memorie], Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1942. 
Taḥta šams al-fikr [«Sotto il sole della ragione, saggi sulla politica, la religione e la 
letteratura»], Maṭba‘a Laǧnat at-Ta’līf wa-t-Tarǧama wa-n-Našr, al-Qāhira 
1938; M.K., vol. I, pp. 461-519.  
Ta’rīḫ ḥayāt ma‘ida [«Storia di uno stomaco», raccolta di novelle in cui si unisce la 
letteratura popolare e quella classica; riedito col titolo Malik aṭ-ṭufayliyyin aw 
ta’rīḫ ḥayāt ma‘ida (1946) e successivamente Aš‘ab amīr aṭ-ṭufayliyyīn (1963)], 
Maṭba‘a Laǧnat at-Ta’līf wa-t-Tarǧama wa-n-Našr, al-Qāhira 1938. 
Traduzioni: 
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(parziale) Hutchins W.M., A Devilisch Scheme [Ḥīla šayṭāniyya], in T. al-
Ḥakīm, In the tavern of Life and other stories, A Three Continents Book, 
Londres 1981-84, pp. 41-45. 
Tawfīq al-Ḥakīm al-fannān [«Tawfīq al-Ḥakīm, l’artista», saggi sull’arte], Dār al-
kitāb al-ǧadīd, al-Qāhira 1970. 
Tawfīq al-Ḥakīm al-mufakkir [«Tawfīq al-Ḥakīm, l’intellettuale»], Dār al-kitāb al-
ǧadīd, al-Qāhira 1970. 
Tawfīq al-Ḥakīm as-sāḫir [«Tawfīq al-Ḥakīm, lo scrittore satirico»], Dār al-kitāb al-
ǧadīd, al-Qāhira 1969. 
Tawfīq al-Ḥakīm yataḥaddaṯ [«Tawfīq al-Ḥakīm parla», raccolta di articoli scritti 
dal 1955 al 1971], al-Ahrām, al-Qāhira 1971. 
Ṯawrat aš-šabāb [«La rivoluzione della giovinezza»], al-Waṭan al-‘Arabī, Bayrūt 
1971; Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1984, M.K., vol. IV, pp. 161-209. 
Traduzioni: 
(parziale) Hutchins W.M., The case of the Twenty-First Century, in T. al-
Ḥakīm, In the tavern of Life and other stories, A Three Continents Book, 
Londres 1981-84, pp. 217-231. 
Théâtre de notre temps [raccolata di pièces tradotte in Francese], Les Nouvelles E-
dition Latines, Paris 1960. 
Le Troisieme Faust [«Il terzo Faust», breve pièce filosofica; stampata in 25 copie con 
lo pseudonimo “Goethe fils”], al-Adab Press, al-Qāhira 1985 ca. 
Traduzioni: 
in Hutchins W.M., The Theology of Tawfiq al-Hakim: An Exposition with 
Examples, «The Muslim World», LXXVIII, nos. 3-4 (July-October 1988), 
pp. 269 279. 
‘Uṣfūr min aš-šarq [«L’uccello d’Oriente», romanzo autobiografico], Maṭba‘a Laǧnat 
at-Ta’līf wa-t-Tarǧama wa-n-Našr, al-Qāhira 1938; M.K., vol. III, pp. 409-460. 
Traduzioni: 
Bayly Winder R., Bird of the East, Khayats, Bayrūt 1966. 
al-Ḥakīm T., L’oiseau d’Orient, Nouvelles édition Latines, Paris 1960. 
Schenouda H. – Brin M., L’oiseau d’Orient, Horus, Paris 1966. 
al-Warṭa [«Il guaio», tragedia], Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1966; M.K., vol. III, 
pp. 785-833. 
Traduzioni: 
Hutchins W.M., Incrimination, in Id. (a cura di), Plays, Prefaces and Po-
stscripts of Tawfiq al Hakim, vol. II: Theater of the Society, Three Conti-
nent - Lynne Rienner, Boulder-Washington 1981, pp. 181-254. 
(Waṯā’iq) Fī ṭarīq ‘awdat al-wa‘ī, [«(Documenti) Sul percorso del ritorno dello spiri-
to»], Dār aš-Šurūq, al-Qāhira 1975. 
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Waṯā’iq min kawālīs al-udabā’ [«Testimonianze dalle quinte degli scrittori» riedizio-
ne di Ṣafaḥāt min al-ta’rīḫ al-adabī min wāqi‘ rasā’il wa waṯā’iq (1975)], al-
Aḫbār al-Yawm, 1977.  
Yaqaẓa al-fikr, īqāẓ at-tafkīr [«La veglia del pensiero, il risveglio della riflessione»], 
Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1986; M.K., vol. IV, p.p. 759-793. 
Yā ṭāli‘ aš-šaǧara [«O tu che sali l’albero»], Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1962; M.K., 
vol. III, pp. 491-549. 
Traduzioni: 
* De Simone A., “O tu che sali l’albero…”, Università di Palermo – IPO, Pa-
lermo-Roma 1971. 
Johnson Davies D., The tree climber, Oxford University Press - Lynne Rienner 
Publishers, London-Boulder 1966. 
Sanguinetti A., Tú que subes al árbol. Introducción y traducción del árabe, 
«EAA», 12 (1977), pp. 315-360. 
Yagi V.A. – Tubinana J., Dans sa robe verte, Aresae, Antibes 1979. 
Yawmiyyāt Nā’ib fī l-aryāf [«Diario di un procuratore di campagna», romanzo auto-
biografico], Maṭba‘a Laǧnat at-Ta’līf wa-t-Tarǧama wa-n-Našr, al-Qāhira 1937; 
M.K., vol. I, p. 361-408. 
Traduzioni: 
Eban A.S., Maze of Justice, The Harvill Press, London 1947; altra edizione: 
University of Texas Press, Austin 1989. 
García Gomez E., Diario de un fiscl rural, IHAC, Madrid 1948. 
Hottinger A., Staatsanwalt unter Fellachen, Unionverlag, Zürich 1982. 
Wiet G. – Hassan Z.M., Journal d’un substitut de campagne, Èdition de la Re-
vue du Caire, al-Qāhira, 1939. 
Wiet G. – Hassan Z.M., Un substitut de campagne en Égypte, Plon, Paris 
1974. 
Zahrat al-‘umr [«Il fiore della vita»], Maktabat al-Ādāb, al-Qāhira 1943; al-Maṭba‘a 
an-Namūḏaǧiyya, al-Qāhira 1976; M.K., vol. II, pp. 41-90. 
Traduzioni: 
* Borruso A. – Mascari M.T., Il fiore della vita, Liceo Ginnasio «G. Adria», 
Mazara del Vallo 1985; riedizione: FrancoAngeli, Milano 2001. 
az-Zammār [«Il pifferario», pièce scritta nel 1932], in Masraḥiyyāt Tawfīq al-Ḥakīm 
(1937), vol. II; in al-Masraḥ al-munawwa‘ (1956), pp. 649-686. 
Traduzioni: 
Khédry A. – Costandi N., Le jouer de flûte, in Idd. (a cura di), Théâtre arabe, 
Nouvlles Éditions Latines, Paris 1950, p. 409-404. 
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